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Cvmtcttoc ««(tOrerfttri, Mufa 



PeUegrino del cieP, bei astro romito, 
Che in prima giovinerza amai, 
Ove t'aggiri adesso, e su quäl lito 
Piovi i tuoi rai? 



ßtr $ieg Stent C&renfen, »ar dltefler ©o$n be* tyajlor* 
v^ ©Jrenfen auf SRanbergaarb unb ftubierteSRat^ematt! 
in einer grogen norbbeutfdfren ©tabt €r war jtoanjig 
3a$re alt, fe$r fd^Ianf, webet fcübfd) nodfr $&$({<$, bafftr 
aber ungen>6$nti<$ langweilig« €t fa§ genau fedfr* 
©tunben im jtotteg unb fedfr* ©tunben bei feinen 
Sfödfrern, obwohl et metfi mit feinem fpenfum tötet 
früher fettig würbe- SBenn bie jjeit um war, jog et 
eine Art t>on Übertod an unb ging hinüber ju feinet 
Hauswirtin, um i$r anjujetgen, bag er ba* $au* i&er* 
laffe (at* er nodfr auf ber ©dfjule war, $atte er fidfr beim 
Sater aflabenblidfr melben muffen, wenn feine Arbeiten 
beenbigt waren — nun $atte er ba* fo au* ©ewofjnfceit 
beibehalten); bann sog er ein $aar gefhtdfte Jpanbfdjufje 
an, fegte eine 9Rö$e auf unb ging bebdd^tig immer 
burd) biefelben ©tragen in ein Cofal, wo ©tubenten, 
SReferenbare, jüngere jt&njtier unb angefjenbe ©oftoten 
jufammenjufommen pflegten* Dort angelangt, bot er 
fd)üdf>tem guten 2fbenb, fegte fidfr an* unterfte €nbe be* 
Slifd&e* unb lieg fidfr ein ®ta* 95ier geben* Der Unter- 
haltung folgte er, befonbert wenn fie ein wiffenf<$afts 
lid&e* £$ema berührte, mit groger Sfufmerffamfeit, be- 
teiligte fidfr aber nur feiten baran* ffienn bie U$r auf 
je$n ging, bejahte er feine £e<$e, gr&gte, inbem er 
ben Dberf6rper furj unb gewaltfam t>orw&rt* fHeg, unb 
teerte nadfr #aufe juritdf* 
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<£* war unjweifelfcaft, bafj er fid^ an jenen ttbenben 
t>ortreffßd^ unterhielt, bennodfr gab e« jwei Dinge, bie 
Üjm feinen fHÜen ©enujj verfftmmern fonnten. Den 
oberen tylag ber ®tamtntafd $atte ein junger SRann 
inne, welcher al« angefjenber Dieter betannt war unb 
beffen 9lame in ben ^eitfd^riften be« fianbe« bereit« 
genannt ju »erben begann« Qiefe« lieben«w&rbige unb 
talentvolle >£afelmitglieb war für SBent ein ©egenfianb 
$eimlic$en ©rauen«, er tonnte nie verfielen, wie ein 
vernünftige« ffiefen audf> nur einen 93ruc$teit ber fofb 
baren $e\t mit etwa« fo Unn&gem unb @9Jtemlofem, 
wie i$m hat Diäten erfd&ien, vergeuben l&nne. Der 
SScrfd^Iag, irgenbwelc^e Steinte ju erfinnen, $&tte tyn 
angemutet wie eine Slufforberung, ©eifenblafen in bie 
fiuft ju treiben, anftatt in« jtotteg ju ge$em ©efdfrafc 
e«, bog auf Sitten ber ©efettfcfyaft ber junge SRann 
SSerfe vortrug, fo bemächtigte fi<$ SBent« eine große Um 
ru$e, er \af) betrübt nad) ber U&r, welche bie gefe|* 
mäßige $e\t be« 2lufbruc$« no<$ nid^t anjeigte, unb 
fudf)te unbemerft ju entfommem ©e&r peinlich war 
e« i$m auc$, wenn man i$n verantaffen wollte, ein 
jweite« ©ta« 95ier ju beftellem €r würbe bann meiften« 
verlegen, ftommefte einige unjufammen^ängenbe 6nt* 
fdfmtbigungen unb empfahl fic$* 3 U #öufe angelangt, 
na$m er irgenb eine Arbeit vor, um bie $eit bi« jum 
Schlafengehen nid^t unbenü|t verfbeid^en ju {äffen; ba* 
bei gefd&afc e« juweilen, bog er fidf> in eintretenbe ©d&wie* 
rigleiten verbig unb weber ju 23ett, nod^ in« Äofleg 
ging, e$e fein %k\ erreicht unb eine einfädle, glatte 



ß&fung gefunben war, „Der junge 66renfen ift ein ji&er, 
nüchterner fDtenfd), er wirb e* weit bringen", Äußerte 
einmal geft>rä<$*weife ein ^>rofeffor* (Sin College, ber 
jugegen war, meinte: „Damit bin aud) idf> euwerjlanben, 
allein wie follte man nid&t fleißig fein, wenn man bie 
©tüfce einer großen unb gdnjlic!) unbemittelten gamilie 
ift? Sfttn ift ber gleiß nid)t fo $od) anzurechnen wie 
anberen, bie geringere 93erpflid)tungen befifcem" Der 
$err tyrofeffor $atte einen t>ornefjmen ©tubenten in 
spenfion, welker fidfr burd) gaul&eit unb Sieberlid)leit 
audjetdjnete- 

95ent ©brenfen fhtbierte in feinem vierten ©emefter. 
Daß ber ffiinter ju €nbe ging, merfte er nur baran, 
baß e* m feinem £immer fe$r fatt mürbe, benn grau 
SBitterlid), bie #au*wirtin, pflegte t>on SRitte gebruar 
ab nic$t me$r einjufjetjem 93ent (Hmmte i&r bei, benn er 
fa$ ein, baß Aftern in il)rem ©erfahren Wge; er $atte 
außerbem nid)t t>iel £ett jum grieren, benn er arbeitete 
unauägefegt an einer t>erwidfelten 9lugeffeftbere<$nung, 
bie er für einen 5Rafdf>inenbauer aufhellen unb für meldte 
er ad)t ftaler erhalten fotlte« <£r l)atte fie in 3lbfd)nitte 
eingeteilt unb erlebigte leben Sog unnad)fid)tli<# fein 
9>enfum; ganj am (Snbe, als er eben tobmübe bie geber 
weglegen wollte, fanb er, baß irgenb etwa* nid)t einfach 
genug fei unb fürjer ouägebrüdft werben fbnne* Die 
boju nötigen gormein ergaben fid) nid)t fogleidfr, moö 
für i&n ©runb genug mar, unbarmherzig bi* in ben 
borgen hinein ju arbeiten« Sr war faft am ^iele, al* er 
eine* 93ud)e$ beburfte, weld)e* wegen SRangel an {Raum 
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nebji meuteren anbeten in einet jtifte auf bem fyaufc 
boten t>etroa$tt nmtbe. Diefen $atte et feit bem £age, 
ba er, t>on feinem Watet begleitet, bei %tau SBitterlid^ 
eingebogen war, nie me$t betreten, benn e* lag bort 
planlo* triet ©etümpet aufgeflapelt unb et f>a$te bie 
Unotbnung; je|t aber bat et fi<$ bei ber grau, bie mit 
$0<$rotem @efid)t in ber Äüc^e um$et$antiette, ben 
©bluffet au* unb ttat feine SBanberung an* 

Seit war fie nid)t, X)a< Jpau« (jatte jwat fünf ©to& 
wette/ allein 93entt £immet t°9/ **n bet ©trage au« 
gerechnet, bereit« im vierten, ©anj oben wo&nte ein 
®d)neibetmeiftet, ber mußte ein ganj abfonbettid)et ®e* 
feile fein* $ie Stör feinet 8Bo$nung ftonb weit offen, 
et faß am genftet auf einem £ifd)e unb nd^te, babei 
lachte et iebod) unauft&tlid); feine grau feilte Kar- 
toffeln unb lachte aud), jwei rotbatfige, jiemlid) mangel* 
$aft befleibete Äinber roiljten fid) am Stoben unb 
fd)tien t>ot Vergnügen, ein Heiner, unbeholfener $unb 
beteiligte fid) am Äonjette, unb in ba* ©anje warf ein 
golbgelbet Kanarienvogel feine fd)mettetnben SCrfHet* 
SBent mißfiel biefe §r6$lid)teit fe$t, e* fam i$m t>ot, 
aU fei et in ber gtembe. #afHg erfKeg et bie fd^male 
$6ljetne treppe unb fd)loß bie Stabent&t auf, eine 
bumpfe, auffallenb warme fiuft fd)lug ifytn entgegen* 
6t fanb fein 93ud) unb wollte bie SRüdfreife antreten, 
aber £uftn>e<$fel unb übermübung fielen p!6$(i<$ auf 
tyn, i$n uberlam eine ®d)tt>dd)e unb et mußte fi<$ auf 
bie JCifte fegen, ben Kopf an* ©ebitf tegenb. 9ta<$ einet 
SRinute warb if>m beffet, et beburfte aber ftifd)et fiuft 
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unb fcemüfjte fi<$, ein* ber fd(>n>eren SDad&fenjter ju 
6ffnem SDte* gelang i$m mdjt, bagegen bemerfte et 
eine fd^mate Stör, bie in* greie führen mußte unb nur 
burdfr einen «fcotjriegel gefd&loffen toax. 6ie gab bem 
£)ru<fe feiner Spant leidet nadfr, ein fitd&tfhom bradfr in 
ben bdmmernben 9taum, fo »ofl unb blenbenb, bafl er 
bie $anb über bie Sfugen legte, ein frifd^er 2Binbftoj$ 
brauße um feine ©tirne, er tat $aft unbewuft einen 
©djrttt &om>4rt** 

Sine angfbofle Stimme fctytug an fein 0$t, fie rief 
einige reifte ©orte in frember Sprad&e. 6r 6ffnete bie 
Äugen unb fa$ unter fidf> einen Slbgrunb, Strogen, bie 
\\d) freujten, ftnflere Jp6fe unb raud)enbe ©d&tote. Jport 
neben i$m, auf einem platten ©adjje, jreifdjen SBtumen* 
tipfen unb gränenben ©ereilen ftanb ein iunge* 
SRdbd&en unb fa$ i$n mit grofjen 3lugen an» ©ie n>ar 
o$ne #ut, nur in einen ©c^al t>on feinem ©eroebe ge* 
$6Ht, ber 8Binb fing fidfr barin unb »e$te i$n fefler um 
bie fcfylante ©ejlalt 93ent trat tnflinhmigig, um nid)t 
ju fallen, auf* X)ad) herüber unb Hämmerte \id) feft an* 
©etdnber ... ob fie ju tym fpradj>, n>ufjte er nidj>t, aber 
fie fa$ nid&t unfreunbticfy au* unb betrachtete t$n un* 
t>em>anbt; ba* gab t$m ben SRut, irgenb etwa* ju 
fagen, mot>on nur bie fflorte „Vergebung" unb „redte 
e* m6gK<$ . . . ein @ta* ©äff er..." beutlid) $erau** 
famen« Dann tat e* i$m fafl leib, bafj er gefprodjen 
fyatte, benn fie reanbte fidfr ab, fprang ein paar niebrige 
Stufen hinunter unb t>erfd)reanb, aflerbing* nur auf 
einen Sfugenbltcf, benn fie erfdjien fofort reteber unb 
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teilte t$m ein $ajtig gefüllte* @la*, wn beffen 2Ban* 
bung bie etftgen tropfen rannen. 

„2Barum wollten Sie flerben?" frug fie fonft unb mit 
fe^r frembartiger SSetonung. 

Sr antwortete nid&t unb tranl tiefatmenb ba* Fü^te 
SBaffer, e* würbe t$m rafd^ beffer, nur flarrte er noc£ 
ein wenig traumbefangen \>or fid^ f)im ©er SRdrjwmb 
jtief} Aber bie Ddd&er, bie ©onne festen jum erjlenmot 
unb \>or t$m flanb ba* junge SRdbd&en mit ben fragen? 
ben SHugen unb ber blaffen ©ttro, um bie ba* weiche 
fyaat bunfel unb f&ffenb we(>te* 

„3d& wollte ntd&t flerben", fagte er enblidfr fd&Ad&tern. 
„3$ bin nur $eraufgefommen, um ein 93uc£ ju $olen, 
beffen ic$ beburfte, unb ba würbe mir auf einmal um 
wo$l — td& mag mid& wofcl ein wenig überanfbengt 
$aben ... fcerjetfjen ©te normal* meine ©tftrung unb 
nehmen ©ie meinen Dan! für 3$re große @üte*" 

Sine innere Stimme fagte tym, baß e* fd&i<fltd& wdre, 
fortjugefcen, allein er fonnte tf>r ntd&t augenblt<ffic£ ge* 
(>ord)em £r fa& \>or ftd& auf bie Srbe unb füllte, baß 
bie Sfugen be* jungen SRdbc^en* f orfd^enb auf tym ruhten. 

„2(1* td& Sie fo blaß unb t>erftört am Dad^firfl flehen 
W fößte fie munter, „glaubte ic$, baß Sie ftc$ fcinab* 
fturjen wollten, unb be*$alb rief tc£ ©ie fo heftig am 
£* fcdtte mir leib um ©ie getan, benn ©ie finb jung 
unb ba* Sieben ijl fo reitf) unb f^&n! gtnben ©ie ba* 
mdfrt audfr?" 

SBent würbe verlegen, er f>atte barüber notf) niematt 
nad^gebad&t. Sigentlid^ (am e* i$m t>or, aU wdre fein 
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Seben btefjer weber befonbert f$6n, nodj t>or alten 
Singen reitf) gewefen, er wagte aber ntc^t ju wiber* 
fprectyen unb {lotterte nur: 

„3o, gewiß . . . ganj wie ©ie meinen." 

©ie mochte afcnen, au* meinem ©runbe 3>ent ntdfrt fo 
gonj euwerflanben fd&ten* 

„3Ran fann mit wenigem aufrieben fein/' entgegnete 
fie juserfitfjtlid), „unb arm ifi nur ber ju nennen, ber 
ein arme* #erj $at. Dann gibt e$ ja au<$ fo triel Jj?err* 
lid&e*, woran ft<$ jeber freuen fann. ©e$en ©ie, jefct 
fommt balb ber grityltng — bie fBftgel werben fingen, 
bie ©eilten blühen unb alles wirb t>oll gr&^feit 
unb ©onne fein! £>, ©ott ift fo gut unb bie Seit fo 
unerfafKdfr föbnl 14 

©ie legte bie $anb auf i&re ©tim unb föwieg* 95ent 
war fe&r verwirrt, e* fiel t&m ein, bafj er nodj nie in 
feinem Seben mit einem jungen 9Jtöbtf)en gefprocfyen 
fyabe. dt f)&tte gern etwas red)t Jttuge* unb ©dfrine* 
gefügt, fonnte aber nid^t ein einzige* ©ort $eraufc 
bringen» £r füfjlte ftd& bumm unb ungUMflidfr, benno<$ 
burd^bebte fein £erj eine f&fje Söangigfeit, et war i$m 
fef)t, fe$r wunberbar jumute, 

„©ie $aben wo$l nichts t>om grü^ling gerauft?" 
begann fie t>on neuem. 

„Stein," fagte er jigernb, „iä> $atte nid&t 3eit baju* 
9tun tft er aber gefommen unb i<$ werbe an i$n glauben, 
weil Sie i$n fo liebhaben." 

n Z\xn Sie ba*," entgegnete fie einfach „unb arbeiten 
©ie nt$t ju ml ©ute SBefferung*" 
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©ie neigte leidet ben Äopf unb fd^rttt bie ©tufen 
$erab; Aber bie Didier fegte ein neuer SBmbftog, er n>or 
merfo&rbtg warm, bie £uft mar trübe unb regenf$n>er 
geworben. £** 3Dtöbc$en t>erfc$n>anb burc$ bie Zut, 
o$ne fic$ einmal umjufefcen; SSent fonnte gÜMfKd^etwetfe 
feine fd&recßidfre Verbeugung uid&t me&r anbringen. 



SJent ging langfam nad) feinem ^immer unb t>ofl* 
enbete feine Arbeit, bann fa& er nod^ ber U$r unb be* 
fd^log / nachmittag* noc$ in* Äolleg ju ge&en. ©nft* 
»eilen warf er fidj auf ba* ©ofa, ein wn grau Sitter* 
fldfr mit ©tolj gejätete* tyrofrujte&ett, unb aerfudfrte 
feine ©ebanlen ju fammeto. Die golge bat>on mar, baf 
er in einen bleiernen ©c$af »erfanl, ber mehrere ©tunben 
wifcrte; al* er ermatte, mar e* bunfel im *3*mmer* <Sr 
fprang erftfjrodfen auf, machte ftc$ ©orwürfe über feine 
£eitmfAumm* unb befd^Iog / ba e* jum SBefuc^e ber 
Äoflegien ju fpfit, feine Arbeit wenigflen* nod^ $eute 
abjuliefern. grau 93itterlic$ fa$ tyn t>erwunbert an unb 
wollte i$m, nad^bem er feine übliche SRelbung gemalt, 
ba* warmgefieBte 9Rittag*brot um ieben ^)rei* ein* 
n&tigen, er banfte jebo<$ unb trat auf bie ©trage. Die 
Satemen waren eben angejftnbet worben, ein feiner 
Siegen fprft&te nteber, fo unfaßbar, bafj nur wenige ber 
fßor&berge^enben i$re ©dornte aufgefpannt $atten* 
SBent befann fic$, bafj fein SRafc^inenbauer am anbern 
Snbe ber ©tabt wo&ne, unb fd^ritt rfifttg sorwärt*, 
juerfi burdfr ©tragen mit fcetl erleuchteten Säben, t>or 
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betten bie 9Renfc$en flanben, bann burd) ein ©tertel, 
n>o bte latenten nur fd^wad) brannten, wo bie breiten 
Slrottotrt fcolpertgem, t>or Stoffe glänjenbem $Pflafler 
gemieden waren« £>be Söaupldfce wedelten ba mit 
eingezäunten, unfertigen Käufern, ober mit Fjofjett, 
fafernenartigen ©ebäubem #ter unb ba ragte ein Schlot 
bunfel in bie bunfle Stockt empor, bat bumpfe, &ajtige 
£eud)en ber SRafdjme t&nte herüber; wenn ba* Zot 
aufging, fiel ein roter glammenftreifen bii auf bie 
anbete Seite ber Strajje« Sie war fafl menfc^enleer, 
juweilen nur lam ein rufiger Arbeiter, ber feinem 
mü^esollen SRac^tbienfie entgegenging, ober es rannte 
eine grau vorüber, t>ielleid)t aerfpdteter SinWufe falber, 
&ieflei<f)t um SRebijm für ein franfet jtinb ju fd^affen* 
99ent fa$ ba* gerne; t$m, bem Äinbe ber Fjatten arbeit, 
mar tiefet treiben f9tnpat$ifc$, #ter war ber Ort, wo 
et galt, bat \>on ber SBtffenfäaft Eroberte praftifö ju 
verwerten unb ber ganzen SRenfd&fceit Menflbar ju 
mad^en. £ier war ein Spflem — $ier war nur gort* 
fdfmtt, fein Stillflanb, fein SJtöfiggang; $ier galt bat 
Sprichwort: Selbji ift ber SRann; $ier $tef$ et arbeiten 
ober untergeben» 9fac$ ic$ bin eine Stummer in ber großen 
3a$l, badete 93ent — er gefiel fidfr in biefem ©ebanfen, 
Der SKafcfjinenbauer bewohnte ein abgelegene* #aut, 
wetzet oon einem in ber Sntjie&ung begriffenen ©arten 
umgeben würbe« <Sr war ein $ert>orragenb täd)tiger 
SRann, ber oon unten fjerauf gebient $atte unb fid) feine 
Stellung felbft serbanfte. Sein einziger geiler beftanb 
barin, bafj er, alt früherer 2Berffft$rer in einer grofen 
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gabrif, weber ©elegenfcett, tiod^ $e\t gefunben $atte, 
ftd> in öfterer 9Rat$ematif fortjubilben, unb nun, bei 
einjetoen fd&wiertgen gdflen, t>on frember #ilfe ob« 
fjängtg mar* 3n biefer 2fngelegen$ett warb i&m auf 
SBefragen SBent al* geeignete 9>erf6nfid&Ieit empfohlen« 
SBent $atte feitbem oft fftr t$n gearbeitet unb ftd& feine 
^ufriebenfcett in fjofjem 9Ra$e erworben. Der 9Rafd&inen* 
bauer flaunte über ben fjofjen @rab t>on Sfuffaffung** 
gäbe, bie 93ent, felbft rein fad^mdjHgen ©a$en gegen« 
über, bewies, t&m gefielen nid)t minber bie Haren €r* 
poftttonen, bie fnappe SSewetefA&rung; er nannte t(jn 
fd&erjwetfe nur fein „tec^nifc^ed SSureau". 

,,©ut, bo§ ©te fommen", rebete er i&n an, inbem 
er i&m frdftig bie $anb fd^üttette. „®mb ©ie mit 
unferer 93ere<$nung fertig? 3a? 9tun, ba* iji gut, 
jefct motten wir ba* JMng fd&on juftanbe bringen. ©ie 
fcaben etwa* auf fic$ warten toffcn — war wo# (ein 
teid^te^ ©tfaf SÄrbeit, wie? Dachte mir'« fdfron. ©temer* 
unb ®top $aben t>orgejtern baftfelbe ©et! befommen, 
e* fd&etnt aber aucfj bamit ju fcapern, benn $eute be* 
ehrten mtd& bie sperren t>om SBureau unb fragten, wie 
e* mir benn eigentlich bamit ginge? ,©irb jtyon gefcen 4 , 
fagte idfr. — SDa flanben fie benn eine ©tunbe um ba* 
Ding fcerum, wie bie #rjte an einem Äranlenbett, unb 
regneten unb matten lange ®eftc$ter unb empfahlen 
fic$ fdF>Iie§ttc^> . . . 2fber (ommen ©ie bod£ herein, ©ie 
muffen burctyau* einen 26ffel ©uppe mit und effen, 
meine grau wirb fid£ fe&r freuen. #e, grau, wo fiecfft 
bu? 3ffk ba* «Ibenbbrot fertig ?" 
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3fn btefem Sfugenbtuf 6ffnete ftd& bie Stör unb eine 
etwa* frdnfltc^ au*fefcenbe grau trat mit fteunblictyem 
©rufe ein* 3&r folgte eine SRagb, welche bie umfange 
reiche, bampfenbe ©uppenf<$üffel trug; fie t>erfc$n>anb 
fogletcty roieber unb Fefcrte mit einem SBrottaib unb einem 
mdd^ttgen ©teinfruge fctydumenben SMere* jurüd Wli 
ber Zi\d) befleltt war, er$ob fic£ ein etwa tnerje&n* 
irriger Änabe t>ön einem Stetgbrett, über meinem er 
in einer <£<fe be* $immett gefeffen fcatte, unb rief feinen 
Sater« SDiefer befa$ bie $eid)r\unQ, einen jtemlic^ Font* 
pltjtcrten Äegelfctynitt, unb nidtte beifällig» 

„©e&en ©te, £err ©irenfen," fogte er, „ba* bringt 
bie SRtttelflaffe ber ©ewerbeföule bo$ no<$ tiid^t $u* 
wege — na, e* ijl gut, mein 3unge — leg beine ©ad&en 
orbentlid^ jufammen unb fomm ju Z\\d)t." 

©a* einfädle SRafct würbe unter bem fetteren @e* 
plauber ber JKnber rafc£ t>erje$rt, bann wünfctyten fie 
ben ©tern gute 9ta$t unb reiften SBent bie £anb, auc$ 
bie grau er&ob \id) unb folgte ben Äinbenu 

!Der SRafd^inenbauer flopfte ftc£ eine pfeife unb bot 
SBent eine |3tgarre an* 

„3<& banfe," fagte biefer, ,,\d) rauche nie," 

Der ffiirt ladete* 

„3Rit ber Finnen 6ie e* immerhin t>erfud&en, fie ifl 
nid^t fctywer* Ober raupen ©te nid^t au* ©runbfafc?" 

„3$ tauche fe&r gern," entgegnete SBent, „tue e* aber 
nie; erften* jie^t e$ bie ©ebanFen ab unb jweiten* ifl 
e* jum Heben nic^t unbebingt notwenbtg*" 

©ein ©eftd^t fcatte, wd&renb er fo fpradfr, einen 

©d»ocii«<d»-«ttroUt^ «cf.»erfc. *5t>.4. 2 
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fhrengen, beinahe alten 2lu*bru<f befommem Der 
SRafctyinenbauer fa$ iJjn t>on ber ©ette an unb trommelte 
na$benfltc£ mit ben gtngern auf bem 5£ifc$e. 

„Jpm," meinte er na<$ einer Reinen 9>aufe, „md&t* 
ffir ungut, Jperr ©6renfen, aber n>a* ©te ba fagen, ge* 
fdttt mir nid^t 3Ran fann in fe&r befd^eibener fiage fein 
unb bocty ejjrttcty audfommen, ofcne ft$ jeben Keinen 
©enufj t>erfagen ju muffen. 3$ fpred^e gar nic^t t>om 
Staunen, aber t<# bin öberjeugt, bag ©te in 3&rem 
fieben nocty niemals einen frifd^en, fr6$li$en ©pajier* 
gang gemalt, ober einmal gute SRuftf ober ein 3#eater* 
ftödf ge£6rt (jaben. ©a* fKmmt nic^t mit 3&rer 3ugenb 
unb mac^t ba$ £erj frfi&jetttg alt 2Iuc$ arbeiten ©ie, 
glaube tcty, ju tnet; ©ie fe(jen, nehmen ©ie mir'* nid^t 
übel, rec^t eingetrocfnet au$. 3ebenfall$ nehmen ©ie 
e* mit 3&rer ©tellung tnel ju ernjl" 

„9Kan fann nie ju triel arbeiten," entgegnete S3ent 
falt, „no$ weniger fann tc$ e$ iemal* mit meiner 
©tellung ernjl genug nehmen. 3$ Mn ber ütefle ©o$n 
einer armen, jeboc^ fmberreic^en tyrebigerfamüte, mein 
SJater ijl alt unb t$ ba^er fein natürlicher SJertreter. 
3ebe$ ^ugeflänbni^, roelc^e* i$ meinen eigenen 9tet* 
gungen machte, jebe ©c^roictye, bie ic$ mir ^inge^en 
liege, roire SDtebjlaJjl an ben SBeinigem 3$ $offe, bag 
©ie mir barin red^t geben werben. Sfugerbem fyabe 
\<fy nur noc$ jroet ©emejler bt* $um ©taatSeramen unb 
bann ijl ja mein $\e\ erreicht." 

©er SRafd^inenbauer jog an feiner pfeife, baj} fie 
biegte SRaud&roolfen auäfKej}. 
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„6« ijl ja feine grage," fagte er, „bog ©te ba« ßramen 
befielen werben wie fein jweiter, allein wie ©te baburc£ 
einem bejHmmten $ieU nd&er fommen, t>erfie(>e \ö) mctyt. 
#aben ©ie benn bereit« trgenb eine fejle 2hi«fi<$t?" 

„3a", faßte SSent wtberfhebenb. „Der Patron meine« 
SJater« will fi<$ unfer erbarmen unb $at mir nacty be* 
jlanbenem Dramen eine ©teile al« SJermeffer jugefagt. 
SBenn i<$ bie einmal fyabe, ift für bie SRemigen geforgt 
unb bie 9tot ju €nbe. 9tun wiffen ©ie alte«." 

<£« lag große SBttterfeit in 93ent« ©ttmme. €r erfcob 
fic$ unb wollte ge(>en. 

„£att, nid^t fo, £err ©6renfen!" rief ber 3Raf deinen* 
bauer, inbem er feinerfett« aufftonb. „3$ fe&e wo&t, 
baß meine Neugier unb bie fie$re, welche i$ 3^nen ju 
geben badete, ©ie \>erle$t fcaben, ic£ will aber fein e&r* 
lieber Äerl fein, wenn id& e« nid^t gut mit 3ftnen ge* 
meint 3$ weiß, baß ©ie arm finb unb fic£ fümmerlic^ 
bereifen muffen, unb be«wegen f)&ttt \<f), wenn ©ie mir 
nun eben nic^t gefagt, baß bereit« eine ©teile 3&rer 
n>arte, 3&nen t>orgefc$lagen, bt« jum (Jramen bei un« 
ju wohnen, bei un« ju effen unb nac$ ber Prüfung ganj 
fcier ju bleiben, um ben ted^mfd^en SEeil meine« ®e* 
fctyäfte« ju übernehmen, ©e&en ©ie, ba« wollte ic$ nic^t 
au« eigennüfciger Sfbfid^t tun, fonbem be«wegen, weil 
ic$ ©ie liebgewonnen fyabt unb weiß, baß ©ie ein ganjer 
9Rann finb, trofc 3&*er großen 3ugenb. Sollte ©ott, 
baß alle jungen Seute fo wdren wie ©ie. ©e$en ©ie, 
ba« fagte tc$ mir, unb fage e« nun, ba au« ber ©adfje 
ntd&t« me$r werben fann, etrft red^t ffiie tc£ aber über 
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©ie benfe, wiffen ©ie jefct — unb t>on mit f&nnen ©te 
fic£ bat ru&tg gefallen laffem" 

€r fcatte \\<f) orbentlid) in Sifer gerebet 33ent war 
burc$ fein treu&erjtge* Anerbieten gerührt unb banfte 
i&m mit warmen ©orten, bann aber entfc$ulbigte er 
ftc£, baß er aufbrechen muffe, e* fei fc^on fpdt Der 
SRafctymenbauer begleitete t$n mit einem Sichte bi6 t>or 
bat ©artentor. 

„2Btr bleiben atfo gute greunbe! 11 rief er nod& einmal 

„Solange ©ie wollen 1 ', antwortete 93ent „Unb 
glauben ©ie, baß 3f(jre freunbltc^e Anteilnahme mir ba* 
£erj warm gemalt fyat" 

Draußen regnete e* nic^t me$r, bie 9ta$t war milb 
unb bunfel, bie Ufjren fähigen tief unb &ell t>on allen 
Stürmen* SBent eilte raf^ nad) £aufe, feine SBruji war 
tootler greube, ba* 2ob be* tüchtigen Wannet $atte t&m 
wofclgetan unb t$n t>or fic$ felbfl er$6$t 6* fam t&m 
Dor, aU fei $eute ber glä<flic$fie £ag feinet ßebenS, ati 
fei er pl&glic$ au* großer DunFelfjeit erwacht . . . 

„Srwac^t", fprac^ er mec^anifd^, „erwägt — unb no<$ 
baju lommt balb ber grü&lmg," — <£r blieb flehen unb 
legte bie $anb an bie ©tirn* 6r fa$ ftc$ auf ben naffen 
SDdd)ern, unter t$m waren SBelt unb 5Cob, t>or tym aber 
ftanb ein junge* 3R4bd)en, beren fyaax im grü&lmg** 
{htrm we&te unb bie ju il)m rebete mit bunHen, er* 
rettenben ©orten . . . 

6r neigte ben $opf unb ging in ©ebanfen tief weiter* 

„,@ute SBefferung' fagte fie mir," murmelte er leife, 
„gute SBefferung, wie man'* einem Äranfen wünföt; td) 
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glaube foft, fte bat red&t, idfr muß wofcl franl gewefen 
fein, lange 3afjre ^mburdfr franf. ©od fie bamit wo$t 
jagen wollte? ©leicfrtriel, fte fagte ,©ute SBefferung' unb 
td> glaube/ td& bin fd&on ein befferer, glüdfltd&erer SRenfä 
geworben/ 

SDann {Heg t^m ein ©ebanfe ^etg ju Äopf. 2Bie mar 
fein 93ene$men fo Mibe unb ungeföidt gewefen! ©te 
fcatte tbm ba* ßeben gerettet unb er Fjatte fie nur an* 
geftarrt unb i£r nic^t einmal gebanftl Sr preßte bie 
gdufle jufammen unb (türmte oorwärt*, ate wolle er 
bem qudlenben ©ebanfen entfliegen; bie ßmpfinbung, 
für tdd^erttd^ unb unbanfbar gelten ju follen, war t$m 
unerträglich. Sr beföloß, einen langen SBrief ju fctyreiben, 
ober balbm6gtic$ft binjugeben, um SJerjeibung ju er* 
bitten — xoai feilte fie aber trofcbem t>on t$m benfen? 
Sine ©eile noc£ rannte er in großer Aufregung weiter, 
bann &4tte er faft einen Suftfprung getan. „SDa* wirb'* 
fein," fagte er befriebtgt, „ba$ ift e* fogar." & fefcte Reiter 
unb fKtl t>or ft$ btnldd&elnb feinen SBeg fort 95ent 
©brenfen fjatte offenbar einen guten ©ebanfen. 

3fnbeffen blieb ba* gabrifoiertel hinter ifcm, bie Sa« 
temen oerme^rten ftc$ unb einjelne ©agen raffelten 
oorfiber. 3fn ben £auptflraf$en waren noefr oiele 9Ren* 
fetyen, SBent freute ftc$, einmal jwetflo* unter ifjnen 
berumgefcen ju fbnnen, aud£ blieb er oor jebem ßaben 
ftefjen unb \afy neugierig in bie lid^tfhablenben ©c$au* 
fenjter. 93or einem ber lederen fammelten ftcb bie 
SBoräbergebenben ganj befonber*, e* war grbßer unb 
geller al* bie anbeten unb fcfjien einem neuerrtd^teten 
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©efc&dfte anjuge&iren* ©ogar eine Squtpage fctelt 
bat>or, ber Äutfc^er im »eigen Regenmantel faß um 
beweglich, bte ^>eitfd^e in bie Jpiifte geftemmt, bet Diener 
ftanb wartenb am SBagenfölag, Unter bie ©c$au* 
luftigen gefeilte fic$ aud) 93ent, er wollte bie ausgepeilten 
Dinge betrauten, welche fe&r fc$6n unb lodenb, fafl 
na$ einem gewtffen ©t>jlem georbnet föienem Da 
lagen (jerrlic^e Dinge, tnete grücfyte, bie er nid^t (annte 
unb bie t&n ber ftjmmetrtföen ^ufammenflettung falber 
befonber* intereffierten, ferner Terrinen mit tangfönäbe* 
ligen ©c$nepfenF6pfen barauf, bann mächtige, föwarj* 
grüne 836gel mit einer ©c^ußwunbe in ber SSruft, außer* 
bem weiße ©c^acfyteln mit ©ttberbedfeln, Eingemachte* 
unb 93onbon$ entf)altenb, Söent wollte ftcfy eben ab* 
wenben, al* er in ber oberften Steige auc$ Sölumen be* 
merfte, mattweiße Dinger in ©ptfcenpapter gefüllt, ba* 
neben aber einen frtfcfyen, blauen 93etl<#enjhauß. Sr 
fe&rte fofort um unb blieb t>or bem genfler flehen, mit 
ben ac^t Malern, bie er foeben erhalten, oerjlo&len in 
ber 5£afc$e Himpernb. Da* wdre fe&r gut, badete er — 
bu bift ja gerabe reicfy unb außerbem &at fie etwa« t>on 
©eilten gefagt ... 

6r trat entfäloffen in ben fiaben* €$ waren otele üRem 
fc^en barin unb er mußte jtemlicfy lange warten, e&e ifcn 
eine forpulente, fe£r gefääftig au$fe$eirbe grau anrebete. 

„3Ba* beliebt, mein £err?" 

„3$ wünfäe einen SJeilc^enjhauß $u faufen", ante 
wortete SBent, inbem er fic$ bemühte, feiner ©timme 
einen m6glic$jl nad^ldffigen 2lu$bru<I §u geben. 
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„$ter, mein £err — wollen 6ie bie @üte fcaben?" 

©te beutete auf ein $6l$erne$ SRegal, wo ein wafcre* 
©ebtrge t>on ©trdujjen aufgefpeic^ert lag. 

S3ent überflog bie Situation mit forfc^enbem 23tt<f. 
<£r na£m ben fieinjlen, ben er entbeden tonnte, unb 
fntg gleichgültig norf) bem greife* 

„2lnbert()atb Slaler, mein #err, wenn'« gefällig tjl" 

33ent erfäraf t6bttc$. Dad war ja beinahe ber vierte 
Seil feinet 9teic$tum$, unb ber mar bereit* fo \d)kn unb 
forgltc$ eingeteilt! $tve\ Zalet für $o#, t>ier für bie 
SBo&nung, einer für 2B4föe . . . 

Um ftcfy einen £alt ju geben, prüfte er forgfdlttg ben 
feinen ©uft ber SBtumen. 

„SBie fommt e*, bajj bie SJetlcfyen fo teuer fuib?" 
frug er enbltd^ 

„ffietl e$ noc£ nid^t grü^ling i#", entgegnete bie 83er« 
Wufertn ungebulbig, inbem fie mit ben Slugen bereit* 
an einer anberen ©teile be* ßaben* war, wo ein neuer 
Äunbe tyrer £arrte. 

„6o?" fagte 95ent t>erwunbert „3$ flfau&te/ e* wdre 
fd&on §rü&ling," 

©n junget 9Jtöbc$en, ba* in ^Begleitung einer älteren 
Dame unb eine« ebenfall* bejahrten, aber gut fonfer* 
vierten Jperrn am 93erfauf$ttf<$e flanb, wanbte ftc$ 
$afltg um. 

33ent bejahte feine Sölumen unb serUejj ben fiaben. 
©taugen angelangt, pellte er firf> no$ auf einen 2Iugen* 
bluf t>or* ©c^aufenfter tmb überlegte, welche« wo&l ber 
9>rei$ ber übrigen ©inge fein mige, wenn ein beföeibene* 
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©eilctyenbufett allein eine fo fotoffale ©umme fofle; er 
wollte eben Fopffdjüttetnb ge&en, at* et ganj an ber 
dugerfien ©ren je be* ©$auf enfler* ein Heine*, notb&rftig 
geftetbete* 3R4bd&en bemerfte, weld&e*, bie 21rme in* jer* 
riffene ©d)ürjcf>en gewicfelt, frftjtelnb baftonb. ©ie &atte 
fidF> bictyt an bie (ideellen ©Reiben gebrittft, inbeffen 
gro$e ordnen über tyr magere* ©efidF>t rannen. 

23ent &atte bt*$er frembe* Slenb feiten beamtet, $eute 
aber füllte er fi$ fofort t>on SRitleib ergriffen unb trat 
wie unabfid)ttid) an be* Ambe* ©eite. 

„2Ba* fefclt btr, Äleme?" frug er fanft. 

£)a* $inb $ob ben Äopf empor unb fa& ifjn groß an. 
Sftre Sfugen blieben babei auf bem SJeilc^enjlrauj} haften, 
al* wollten fie fagen: 3a, bu $aft gut reben, bu fcaft fogar 
©elb, um bir JBlumen faufen ju f 6nnen . . . 

23ent würbe verlegen, weil er fürchtete, bajj bie Dabei« 
ftejjenben aufmerffam werben m&d^ten; er beugte ftd& 
nieber unb fagte fajl järtlid^: 

,,©pric& boc$, Äinb, wa* fe$lt bir?" 

Die kleine begann heftiger ju weinen. 

„9Kic$ hungert fo", flüjlerte fie enblid^ faum fcirbar. 

93ent fjielt ba* ©elb, welche* man t&m herausgegeben 
&atte, nod& in ber #anb; jefct gab er e* raf$ bem äinbe 
unb fagte: 

,,©a, nimm, unb gib beiner SRutter au<$ etwa*", 
bann t>erfuc$te er, fi$ ba\>onjumad^en. 

Die kleine fcatte jebocty faum ba* ©übergelb gefe^en, 
al* fie i&m nachlief unb tym burd^au* bie $anb Füffen 
wollte. S3ent tonnte fic$ t&rer faum erwehren, er würbe 
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Muttot, weit mehrere ber SJorfiberge&enben t&n teil* mit 
erftounten, teilt mit betfdtltgen Soliden betrachteten» 

Die Squipage mit ben $o$en braunen uferten war 
unterbeffen am Saben Torgefahren, ber Diener reifte 
mehrere tyalett herein unb blieb bann mit bem Jpute in 
ber #anb baneben flehen. Die uferte fd^arrten um 
gebulbig auf bem ^flaper, würben aber feft jurfi* 
gehalten. 3n bem ge&ffneten ©erlöge ftonb eine junge 
Dame unb fa$ SSent um>em>anbt mit eigentümlichem 
2fu*bru<f an« 

„SBorauf warteji bu, ©taemta?" rief eine grauen* 
ftimme au* bem 2Bagen. 

Die Züx mar zugefallen, ber Diener fprang auf ben 
95ocf unb bie uferte ftörmteu in bie 9lad&t fcinauS, 23ent 
faf) beim ©cfrein ber 8Bagenlaternen ein blaffe* ©efic^t 
mit großen bunften Sfugen, ba* ftc$ t&m fjajtig nod^ ein* 
mal juwanbte* 

6r blieb flehen, wie t>om SMifc getroffen, nur feine 
Sippen bewegten fi$ leife: ©iacinta . . . ©iacinta . . . 

S3ent ging am anberen Sage wie gem&f)nlid> m* Kolleg» 
2B4&renb ber grft^ftiWtepaufe erlunbigte er fid> bei einem 
Kommilitonen, welker $iufig dft^etifd^e SEee* befugte 
unb bei ben tyrofefforenfrauen £a$n im Äorbe war, 
welche 3** fto bie fc$t<fltd#e gelte, um ©ifiten ju 
machen* Der Sfngerebete glaubte nid)t rec^t gehört ju 
fyaben, fa$ SBent lac^enb t>on Äopf bt* ju guf} an unb 
gab bann ben gemuteten SSefctyeib: Slf bxi ein* für 
zeremonielle, brei bt* fünf für jwanglofere SJefud^e. 
Unaufgeforbert belehrte er SSent, baj) biefe ben erfleren 
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überhaupt, voxnefymtid) abet ba t>or}Ujie&en wären, mo 
e* ^übfdr>e Zbfyex unb guten 9lac$mtttag*faffee gäbe« 
©oflte SSent aber gefonnen fein, bem $ultu*mimfter 
eine Aufwartung ju machen, fo mfiffe et tym bringenb 
taten, bie $e\t t>on elf bt* ein* §u wählen, ferner&in 
gracf unb wetjje Krawatte anzulegen, ba* £>rben*banb 
übet bet ©ejle* 

95ent banfte &6fltc$, fhmb abet um punft elf U$r 
ouf unb t>ertie§ ben Jpitfaal 3« #aufe angefommen, 
#o!te et feinen fäwatjen SRod £ett>ot unb befrachtete i$n 
nacfybenflicfy; ba* gute alte ©tüd wat urfprüngtid) für 
feinen 93atet »erfertigt wotben, ftanb obet aucfy bem 
©ofcne no$ ted^t ftattlid^* 6eine Toilette t>ett>ott* 
fommnete et butc$ ein tyaat «fcanbfäu&e, welche etfi t>ot 
futjem in votier griffe au* gtau SBtttetKd^* SBifcfye 
gefommen waren, ergriff bann ben 93eüc$enfttaujj unb 
begab ficfy flopfenben «fcetjen* na$ bem 9teben$aufe* 
2fl* et bie föroete Züt aufftiejj, etfd^ien an einem ju 
ebenet <£tbe angebtad^ten genftet bet &6<$jl unotbent* 
ttcfy ftifiette $opf eine* SBetbe*, welche* t$n mit 93tt(fen 
mujlette, nrie man fie juwetfen bei ©enbatmen bemetft, 
wenn biefe bie $Paptete eine* t>etbdc^tigen Sfnbfoibuum* 
ptüfem Da* fd^on machte 83ent t>etnnttt, et tarn abet 
gtädtic^ t>otübet unb in* etjle ©todfwer?* S* n>at ju t>er* 
mieten, wie et au* einet bafelbjl befinbtid^en Sfnjeige 
erfafc. 3m jweiten ©todf wo&nte Knf* ein 336rfenagent, 
an ber Sntree rec^t* fehlte jebe Sfabeutung, er fa§te fi$ 
ba&er ein Jperj unb jog bie ÄlingeL ©n ©ienfhnäbctyen, 
eine SEetterptjramibe tragenb, 6ffnete unb frug na$ 
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feinem Segefcr — er ftonb wie erftarrt 2tn biefe* Jpinber* 
ni* $atte er nod) gar ni<£t gebaut, et wujjte ja nic^t ein- 
mal, na<£ wem er fragen, bei wem er fic$ melben laffen 
follte! konnte er benn überhaupt eine junge ©ante be* 
fuc^en, ofcne beren 2lnge&6rige ju Fennen? <£r würbe 
blutrot unb ftommelte Unjufammen&ingenbe*, bie üWagb 
wieber&olte i&re grage unb warf mit einem Schimpf* 
n>orte bie Xüxe ju* <£* blieb nic^t* übrig, al* ben 9Wt<f jug 
anjutretem Xraurig fc$lt<£ er bie Steppen herunter, er 
fam \\d) unenblidfr befd^dmt unb unglüdtlid^ t>or. 9lun 
war ja alle* umfonft, ber teure 93eilc$enftrau§ follte 
nufclo* t>erwelfen, fein Donf uner$6rt bleiben — ba$ 
festen tym unerträglich fyatt ßr fe|te \\d) fcin unb fcatte 
gute fiuft ju weinen; pl6$(u$ (prang er auf, fo heftig, 
tag ber unglödflic^e, ofcnebem föon morföe ©tu&l 
frac^enb ju ©oben fiel, unb flürjte hinüber ju grau 
SBttterlic^ 

„3c$ bebarf notty eine* Stocke* au* meiner $tjle," log 
er mit }iemlid)er ©elaffenfceit* „^Dürfte ic$ ©ie noc£ eins 
mal um ben 93obenfc£lüffel bemühen?" 

„Jpter, Jperr ©6renfen, M antwortete bie §rau, inbem 
fie ftc£ eilfertig bie ewig naffen Jpinbe abtroefnete, „fcter 
tft er. ffiarum fommen ©ie benn eigentlich fceute fo 
früfc au* bem äolleg?" 

„2Betl ic$ 23effere* ju tun fcabe", fagte Söent würbet>oll, 
bann empfahl er fic$ ru&ig wie immer; faum braugen 
angelangt, ftörmte er bie £reppe hinauf. 95eim 2luf* 
fdfrltejjen be* 23oben* gitterten feine Jpinbe berart, bajj 
er fi<# gewaltfam jufammenne&men mugte; er atmete 
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ein paarmal tief, trat an bie Jpotjt&r unb brüite $ajftg 
ben Stieget — @ott fei ©an!, fein Jpoffen war erffittt. 
93ei bem entfte$enben ©eriufö wanbte ©iacinta $afHg 
ben Äopf, tyre Stauen jogen ftdfr unwillig jufammen, 
cii fie aber 93ent bemerfte, ber mit feinem ©traute unb 
bem gtädfeligften ©efic^te ber SBelt baftanb, Wedelte fie 
unb fd&lofj ba* 93uc$, barin fie geblättert* 93ent war 
tyute etwa* fixerer, er trat auf ba* flocke T)ad) hinüber, 
inbem er im Äopfe nod) rafdfr einmal bie forgfam ein* 
jhibierten SBorte überfd)lug, bann grfigte er unb begann 
tobeämutig: 

„©eftotten ©ie mir, mein griulein, mid) nadfr Syrern 
werten »eftnben ju erfunbigen unb Sftnen nodjmal* 
meinen aufrid)tigjten Dan! für ba$ ©ute au$jufpred)en, 
tvetyei ©ie geftern an mir getan fcaben* erlauben ©te 
ferner, bajj \d) 3$nen aU SBewei* meiner tiefgefö&lteflen 
©anfbarfeit einige t>on ben 93tumen überreife, welche 
bie SF)re fcaben, t>on 3&nen bet>orjugt ju werben, unb 
genehmigen ©te aujjerbem . .•" 

©te unterbrach ifjn burdfr eine barmljerjtge Bewegung. 

„©eben ©ie," fagte fie einfach, „fo — unb nun &6ren 
©ie mtc$ an. 3fc£ neunte 3&*e 23lumen ntd&t, um ©ie 
in bem ©lauben ju bejWrfen, bajj ©ie irgenbwie gegen 
midfr verpflichtet feien — bat>on ifl feine SRebe* 3$ ne&me 
fie aber an, weil fie mid) ftetö an eine gute >£at er* 
innern werben, beren ^euge tc£ geflern war. ©ie, 
mein Jperr, Ratten fidfr, um mir greube ju machen, ein 
grojje* Opfer auferlegt, bennod) j&gerten ©ie leinen 
Slugenbttcf, ein frembe* Stent ju Knbern. ©ie legten 
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fceimtidfr Sftte ©abe in bte Jpanb be* armen Reinen 
jftnbe* unb flogen bann bie Stiele bet fieute — fefcen 
©ie, ba* mar gut, ba* mar fc£6n unb batum neljme ic£ 
3 fcte SMumen unb banfe3$nen baföt t>on gan jem Jpet jen." 

3&te ©timme bebte, fie teilte 93ent lebhaft bie £anb 
— et füllte einen teifen !Dtu<f bet fetytanfen ginget, t>ot 
feine Sfugen fam e* wie 9lebet „©taetnta," fptadfr et 
faum &6tbat t>ot fidfr $tn — „©taetnta." 

3&te feinen 36fl e titeten ftdfr unmetfßd^ 

„©te wiffen alfo meinen ÜRamen," fagte fie Wc^etnb, 
„nun gut, et tjt ja audfr lein ©e^eimni^ Stbet nun no<£ 
ein*. Steten ©ie mit nie nnebet etwa* an, begeben 
©ie nie rotebet eine ifcntidfre SCotfcett ffit mt<£* Untet 
biefet 93ebingung sollen mit gute gteunbe bleiben. 
£aben ©ie mid^ t>etftonben?" 

93ent machte ein befümmette* ©eftd)t 

,,©ie finb fo gut ju mit," ftommelte et, „abet bie* 
eine 9Rat erlauben ©ie mit noc$ . . . ic£ wat nod) nid&t 
ganj fettig, e* wat nodfr nic^t alle* ..." 

St griff in bie 93tujftaf<£e unb btadfrte ein jiemtic^ 
umfangteic^e* tyapietfceft $et&ot. 

„Sitte, nehmen ©ie," fagte et fc£6c£tetn, „e* mac^t 
mit fo triel §teube!" 

„£) wie fc&bfö!" tief ba* junge üJtöbc^en ft&$tic£, „e* 
finb gewifl ©ebic^te, nic^t wafct?" 

„@ebtc$te? £) nein", t>etfefcte »ent geftinft. „2>tefe* 
ift benn bo<$ etwa* SBeffete*, ei Steinen mc$t unetfceb* 
ticken ptafttföen SBett ..." 

©ie Jffnete ba* Jpeft, fafc natfittic^ nadfr bet le|ten 
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©eite unb machte ein etma* t>errounberte$ ©eftdfrt* STuf 
bem Slttelblatte jlanb: „Unterfuc^ung über Jppperbetn 
leerer 2lrt (Jp^perbolotben), ©einer fiebenärettertn in 
banfbarer SJere&rung gemtbmet t>on 33ent ©6renfen, 
©tubtofu*." 

©te fafj i$n beinahe erfd^roden an, 

„SRetn ©ott, tvai ifl ba$," fogte fie entließ, „ma* foll 
ba$ feigen . . . #9per . . . bolotben?" 

SBent fammelte ft$ einen Sfugenbltdf unb begann mit 
groger ©enugtuung: 

„#9perbolotben ober Jpt>perbeln $6$erer 2ftt finb 
frumme filmen, morin bie grojj e Sld^fe jum Parameter 
fi$ loer^dlt mte ba$ tyrobuft au* einer beliebigen SDtg* 
nitit ber ©umme ber ^mergactyfe unb Slbfjtffe in eine 
beliebige ©tgnitit ber 2lbfjiffe ju ber ©emiorbinate in 
ber ©tgnitit, beren @*ponent ber ©umme jener anberen 
(äfrponenten gleich ifl* <£* gibt auc$ fubtfd&e, btquabra* 
tifd^e, $9perboltfc$e Jp^perboloibe ..." 

<£* mar reijenb loon tyr, bafc fie nic^t &ell auftaute, 
tooju fie bie gr&§te fiujl fcatte* 

„T)ai ifl gernifc munberfc$6n, Jperr 95ent ©6renfen — 
nun met§ \<fy boc$ auc$ 3&ren tarnen — aber tc$ oer* 
ftefte loorldufig fein SBort baioon, ©ie möffen mir ei eins 
mal bei ©elegen&ett erflirem Sinjlmetten banfe ic£ 
3^nen fe&r bafür, 9hm will \<fy Sftnen aber etwa* fagen: 
e$ ift nid^t fc£tdltc£, bafl mir jufammen auf ben SDdd^em 
fpajteren, bie 9ta<$bam f6nnten barftber rebem ©efcen 
©ie jefct $übfc£ rufctg bie Slreppe hinunter unb befugen 
©ie un* fceut' nachmittag auf bem lanbe*iblic£en 2Bege, 
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tdfr werbe etnflweilen bie Staute benachrichtigen, 3Bit 
wohnen im britten ©todfwerf." 

über 93ent* Sfntlifc flog ein £euc$tem ©ie wo&nte 
alfo nur eine 5£reppe tiefer aU er, e$ lag feine ju un* 
auäfüttbare Ätuft jwif ctyen i&nen! €r fxitte aufjubeln 
migen t>or ©lücf. ©ie aber pa§te ber gefhrige 2fbenb 
baju, an welkem tym ©iacinta vorbeigegangen war wie 
eine Srfctyetnung au* ber 9Bett be$ ©lanje*, bie i&m fo 
fremb war unb bie er fo fürchtete? 
SDa* junge üJWbc^en erriet feinen Sbeengang* 
„2Btr finb nic^t rei$", fagte fie mit wehmütigem 
fiid&elm „3Ba* ben Sagen anbetraf, in bem ©ie mtc£ 
gejlern fafcen, fo gefc&rt er einer Diepgen angefe^enen 
9>erf6nlic£feit, an welche wir Snq>fe#ung$briefe Ratten» 
Sr ifl ein greunb ber 5£ante, glaub* ic$," fügte fie mit 
feltfam jittember ©timme ^inju, „unb protegiert und; 
©ie werben alte* biefe* fpiter einmal genauer er« 
fahren . . . unb nun nodfr ein*. SReine gute 5£ante $at 
ein etwa* eigentümliche* SBefen, fie ijl entfe|lic$ aufs 
richtig unb pflegt juwetlen t$re ge^eimfien ©ebanfen 
red^t beutlicfc au*jufprec$en, 5Benn fie mc$t ganj &6f* 
lidfr ju Sfcnen fein follte, fo nehmen ©ie ei i&r nid^t übel, 
um meinetwillen, nid&t wa&r? ©ie liebt mic£ ganj 
fdfrredflidfr," fe|te fie mit trübem fiid&eln fctnju, „unb 
finbet, ba§ eigentlich nur ein tyrinj ober irgenb ein 
anbere* fabel&afte* ©efen meiner 23efanntfc$aft würbig 
wäre, ©o, nun wiffen Sie, wa* 3&nen 6et>orfte^t — 
wenn ©ie SWut fcaben, fo fommen ©ie ju un* herüber, 
{$ werbe ©ie erwarten." 
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©ie gtügte fteunbttc£ unb roonbte ftdfr jum ©eljen. 
93ent bemethe, ba§ fie i&t 93uc£ t>etgeffen $abe, et na$m 
e* auf unb gab e* $alb aufgewogen $in; babei fafc et, 
bo| ei SJetfe enthielt 

,,©ie Keben ®ebi$te?" ftug et ganj t>erounbett — 
i&m festen e* aufjubimmetn, ba§ et migltdfreroeife mit 
feinet SBibmung bet „Untetfudfrung über jpt)perbeln 
&6&etet 2ltt" ju t>etfc£n>enbettfc£ gewefem 

X>ai junge üJWbc^en W^elte. 

„3fc$ liebe ©ebic^te fo fe$t," entgegnete fie, „bajj ic$ 
mtdfr auf ba* 5Dac$ t>etbanne, um midfr intern Raubet 
ganj ungeftött Eingeben ju f&nnen. Sldfr, bie beutfd^en 
Siebet finb fo fc£6n! 3$ 1)abe ge$6tt, bafi in ©eutftfc 
lanb jebet junge üWann @ebid^te fötiebe — fyaben ©te 
e* noc$ nie t>etfuc$t?" 

„SWein," t>etfefcte 93ent roegroetfenb, „benn ©ebic^te 
fcaben nid&t ben getingjlen Stuften, e* finb m&gtg et« 
fonnene Sfreimeteten, bie butc^weg jebet ptafttfäen 93e* 
beutung etmangehu" 

©ie fafc fcafo ttautig auf tyn fcetab* 

„SRüfige JReimeteten", fptadfr fie, „finb e* nic^t, benn 
ein ft6$tc$e$ Jperj fanb noc$ niemals ein gtojj ei Sieb« 
Wie ©ebic^te finb auc£ nic^t etfonnen, bie fünften unb 
bejlen wutben n>o# immet ettebt. ^)oefie ifl tiefet 
©<#met$, tft fiiebe ju @ott, t$t fiüt e* ju, jut üWenftfc 
fceit ju teben, um fie gt6j$et unb beffet ju machen, toai 
un* allen fe&t not tut — unb batum meine ic£, bag 
man i&t Sichtung fc$utbig ifl, wenn man bat Ungl&cf $at, 
fie ni<£t lieben ju f&nnem" 
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Statt war burdf) He fjübföe 3Trt ber 3ure($troetfung 
fe$r befd^lmt 

„SBenn 6ie glauben, baj) ba* 0erfemac$en einen 
SKufcen ^ot/ platte et $erau*, „will id) e* auc$ einmal 
t>erfuctyen, ©djroer fann e* unmöglich fein, ba e* betet« 
fo Dielen gelungen ifL" 

©ie liebelte nur unb neigte gräßenb ben Äopf. Start 
ging wie traumbefangen auf fein ^tmmer, fc^log e* ab 
unb brüite bie ©tirn an bie ©Reiben* ©o fhmb et 
wo&l eine ©tunbe; brausen war bie fiuft grau unb ber 
Siegen riefelte niebet, bie fieute fa&en mit i$ren ©firmen 
wie wanbernbe 9Wlje au*, auf ben gefc$wotlenen ©offen 
liefen ©trafenfinber Heine ©d^iffe fcfywimmeiu €r 
Jffnete t>orfic$tig ba* genfler, ein ganj warmer fiuft? 
fhrom Farn i&m entgegen* „©fibwtnb", fprad^ er halblaut, 
bann fHeg er bie glüget twtlenb* auf, fe|te \\<f) an feinen 
©dF>reibtifd^ unb befötog, gleidfr fceute ein fd)6ne* ©ebicfyt 
anjuferttgen» 811* gorm wählte er bie £)be, weil änapp? 
$eit unb Strenge lod) einigermaßen jured^te babei 
famen, bann na$m er einen flaubigen Jporaj, ben er in 
einer €<fe feinet 23üd)ergeßefl* entbetft $atte, unb be* 
gann \id> al* 55orbitb au*juf<£reiben: 

„Integer vitae, scelerisque purus . . ." 

„©o," fagte er, „je|t fjätten wir bie gönnet, ba* ifl 
bie Jpauptfac&e, ber Sfleft wirb ftdfr fdfron fürten." €r 
blieb einige SRinuten Aber ba* Rapier gebeugt, bann 
er$ob er ben Äopf mit einer unenbltdj) erpaunten SKtene, 
er $atte bie wichtige Sntbechmg gemalt, bafi bie gorm 
an unb für fid), o&ne irgenb einen Reinen ©ebanfen, 

edrtfttaicfc'CaroUtt, $cf. »erfc. »fc.4. 3 
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eigentlich nic^t* fei Seftärjt ht er ba* ©ebic^t noc£ 
einmal burdfr unb verweilte befonber* narf)benflic^ bei 
ber lefcten ©trop&e: 

„Pone sub curru nimium propinqui 
Solis in terra domibus negata: 
Dulce ridentem Lalagen amabo, 
Dnlce loquentem — " 

!Dü$ etnjige, toai er fanb, war, baß fialage lange 
nid^t fo fcübfcty laute wie ©tacinta, €r begann barauf 
ba* Rapier mit einer großen 2Injafjl funftretcty t>er* 
fc^lungener G ju bebecfen, bann $ielt er pl&fclic^ inne, 
„üWit ber Dbe", fprac$ er vor fic$ $tn, „tjl e* mc$«, 
bie gorm ift and) vielleicht ju altmobifcty, ic£ muß ein 
üWetrum nehmen, welche* mir vertrauter ijl, wetd^ed 
me&r gall fyat" <£r &berfc$lug im GJeifte bie ©ebid&te, 
bie er in feiner ßinberjeit fcatte lernen muffen, fanb 
aber lange nic$t* $Paffenbe& Snblid) belebten fic£ feine 
3üge, er na&m &afKg bie geber unb förteb: 

„Cenote fu&t um* 9Hotgenrot 
(Smpot auö ferneren £raumen M 

„Da* ifP*/ 1 rief er halblaut, „barin liegt eine fc£6ne 
Stegelmißigfett, fajl eine gewtffe Äongruenj ber ©tro* 
p£en."... €r begann fein Jpirn mit friföem üWute ju 
germartern, trog ber gepriefenen Äongruenj war ei i$m 
jeboc$ nic^t m6glic£, eine vernünftige ^eile, einen ein« 
jigen armen SReim jufammenju&afpelm Sltlmd^id^ 
festen ber ©ebanfe in iljm aufeubimmern, baß e* mit 
ber ©tc^tfunft einen befonbem Jpafen $aben muffe* €r 
fHifcte ben $opf in bie ipanb unb verfiel in tiefe* 9tad)* 
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benfen, ein paar SBorte famen i&m in ben ©inn, bie 
©tarinta gef proben: ein fr&l)lic£e$ Jperj fanb niemott ein 
grojje* Sieb. „Da* iß e$," tief et auffpringenb, „tc$ fann 
nic^t bieten, weil mein Jperj ju t>oll, ju glftdflic^ ijl, 
weil t$ bu£ wieberfe&en foll, ©tacinta, fceute noc$, je|t 
gleic$..." 

©n heftiger ©inbjlog fam burc$* offene genjler, in 
ben ©offen begann e$ bunfel ju werben. Sr blidfte 
noety einige SRinuten in bie Dämmerung, bann begab 
er ft$ langfam na$ bem 9ieben£aufe. 3m jweiten 
©toefe traf er ba* Dienfhnibc^en, welche* iftn fo fcart 
angelaffen fcatte, fie lauerte am 93oben unb wufc£ mit 
feuerroten 2lrmen bie SEreppe. 

„<£ntfc$ulbigen ©ie, ba§ ic$ ©te t>orfctn unnfi| be* 
müfct/ fagte SBent fanft, „tc$ fcatte mic$ in ber <£tage 
geirrt" 

Da* SJtäbctyen, bem man mo$ fetten freunblicty war, 
betrachtete t$n t>erwunbert Sr überfetyritt loorfid^tig bie 
naffen ©tufen unb fam an eine fcofte ©ta*tür; auf einer 
83ifiten!arte, bie unter bem ©todfenjuge angebracht war, 
ftonb: ©ignora ©alieri, SJicolo ©iuliano 55. 

SH$ er bie Klingel jog, antwortete ba$ gellenbe @e* 
fldff eine* Keinen £unbe$, bann 6ffnete ©iacinta rafc£ 
bie Zur unb bat tyn etnjutretem 

„3$ fyabt bie £ante auf 3$ren 93efuc$ vorbereitet/' 
fagte fie, „meine liebe ^ia ift fceute feftr guter fiaune." 
Dtefe 2Borte fpraety fie jiemlid^ taut, unb ben $opf nadfy 
bem ^immer gewenbet: „9iun folgen ©ie mir." 

©ie ftffnete bie Züt eine* einfachen Keinen €jjfaal*, 
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fälug einen 93or(ang jutütf unb führte ben 93efud)er 
in einen merfwürbig großen Kaum, barin fyatbe ©am* 
tnerung fcerrfdfrte* 3n ber entlegenen 6ie be* 3* m * 
mtti befanb fid^ eine Jpingematte, fie umfd&lojj eine 
^&d^ft ftottlic^e, $oc$frifierte Qame t>on etwa trierjig 
3fafcren, neben biefer jlanb ein >£tfc£c£en mit 9lippfac£en 
unb einem Setter t>ott Drangen, darüber siegte \\<f) in 
feinem t>ergolbeten JRinge ein feiner, buntgefiebetter 
Papagei 

2Me Dame richtete fic$ auf. 

„Jpter, $\a," fagte bat junge üJtöbc^en fr6fclic$, „bringe 
ic£ bir #errn . . . Jperrn . • . SBent fingt fein Warne an, 
fo triel fcabe \<f) mir glüdftic^ begatten* €r toitt bir feine 
Aufwartung machen unb id) finbe e* fe$r f)üb\d) t>on 
i$m, ba| er trog be* fd^redflic^en SBetter* ju un6 ge* 
fommen ift" 

95ent fcatte wifcrenb biefer einfüfcrenben SBorte ®e* 
legen^eit gefunben, jwetmal feine Serbeugung am 
jubringen, unb jlanb jefct unter bem Solide, ben er auf 
ftc£ geheftet füllte, etwa* verlegen ba* 

Die ^ia fcatte balb tyr Sramen beenbet 

„Ma che!" fagte fie ju ©iacinta adfrfeljutfenb unb mit 
unenbltdfr mitletbiger ©timme, „che poveretto!" 

©ie legte fid) ungeniert in i$re SRatte jurütf unb be* 
gann, inbem fie Deutfd) unb Stalienifdfr auf ba* er? 
barmungälofejle burd^einanber mifd^te, eine Unterhal- 
tung über ba$ fälec^te Sffietter, über ben trofHofen 8fuf* 
enthalt im 9lorben überhaupt, wo man bie ©onne gar 
nid)t \bfye unb bie fieute fo wenig gentilezza befigen. 
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SDiefe* £fjema festen ber würbigen ©ante fefcr geläufig 
ju fem; um bie t>on i$r angeführten jaflfreic^en ©Ratten* 
feiten nodfr heftiger fjetüotjufceben, begann fie pt6$K$ 
t>on Italia beBa ju fpredfrem 3$re 2fugen leuchteten, 
bte beutfdf)en ©orte würben immer feltener, entließ 
floffen ganje ©ifce in ber £o*fanerfprac£e bafctn, @ia* 
cinta $atte eine Sfrbeit jur £anb genommen unb 93ent 
fag laufdf)enb ba, juroeilen $06 er bie 2fugen auf unb 
fa$ t>or fic$ ba* füge £6pfc£en mit ben bunflen S3rouen 
unb bem finnigen, feinen Profit, in feinem Dfcre färoam* 
men weiche, unt>erftönbtic£e fiaute, bajwifdfren fameri 
juweilen beutfdfre ©orte in feltfamer SBetonung, btö$en* 
be* fianb, blaue* SBaffer, ©onnenfc$ein, ©lürf unb 
ewige 3ugenb. 6* mar ganj bunfet unb fHlt im ^tmmer, 
nur an bie ©Reiben raufdfrte ber grüfcltng*regen .... 

SRabame ©alieri bradfr pl6$ßt$ ab. 

„Dat>on t>erße$en ©ie ja bodfr nichts", fagte fie t>er* 
dd^tlic^. ©ie warf fidj auf bie anbere ©eite, feilte eine 
Orange unb peite 33ent o^ne weitere* ein ©tuet in ben 
SRunb; bann feufjte fie ein paarmal, Ragte, baf} in 
£>eutfdf)lanb alle* langweilig fei/ unb verlangte enblic^ 
ein ©piel harten, um Patience ju legen, ©iacinta 
fprang fc^nelt auf/ jünbete ein fiicfjt an/ ba* auf einem 
Keinen Stifd^e $arrte, unb ritite bann ni&er ju 93ent 

„Äommen ©ie, 1 ' fagte fie tödfrelnb, „nun (innen au<$ 
wir einmal plaubern; bie £ia ift für* erfte ganj in i&re 
harten, bie i&r niemal* nadfr SBunfdfr etnf$lagen, t>er* 
fenft. 83or allen Dingen muffen ©ie mir jefct t>on 3&rer 
3ugenb erjÄ&len, t>on Syrern SSater&aufe unb Sfcrer nor* 



&&&&&&&&&&&& 38 ^€^€€€€€€€€ 

bifc^en Jpeimat; ic£ &6re fo gern", fügte fte roefc 
mutig föerjenb $inju, „oon Äinberglüd unb Heimat 
tebem" 

93ent gefcorc^te, Sr fpradfr t>on Sfittanb, bem füllen, 
melanctyolifctyen fianbe mit feinen 23ud)enroälbern unb 
füllen blauen gjorben, feinen enbtofen Reiben, über 
benen im grä$ja£r bie fierc^e fingt unb im Jperbp bie 
©ommerfiben jtefcen, bann t>on ben Hünengräbern, auf 
benen oft eine einfame SBuc^e fte^t, bie fnorrigen Sjle 
trofctg nieberjroingenb auf ben Jpftgef, t>on ben SRooren, 
bie (ein §u§ je betrat, unb bie fo fc$roarj unb tobfKtt 
liegen, ba| man fi<£ formten m6$te, über benen fein 
fiaut tjl, ali ba* ©knurren be* Ätebifce* ober be$ Stegen* 
pfeifer* ftagenber ©c^rei. 6r erji&lte t>on ben bdmme« 
rigen, furjen Xagen, ben enbtofen ©in ter nieten, t>on 
ben 9iot>emberfHirmen, bie bur<£ ba$ fianb braufen unb 
ben ©c^nee bergfjod) jufammentretben, bajj SBege unb 
JD6rfer t>erme^t unb bie SBeroo&ner oft wochenlang t>on 
menfc$fic$em SJerfefcr abgefc^nitten finb ♦ . . fte Heben 
tyr SSaterlanb um fo fejler, biefe föroerfiütgen, fdfrroeig* 
famen 3öten mit ben ftac^äblonben $6pfen unb ben 
riefigen, oon Sirbett oerbogenen ©Itebmafjen, fte lieben 
ei mit einer 2lrt ftnjterer Streue, fie treiben $in ein fiebeif 
o&ne 3lbn>ec$flung, ofcne ßlang unb o&ne §reube, ein* 
gefpannt in ben ©c^raubpocf jhimpfer ^fli^terfÄUung, 
ben 9la<fen frumm oor @ott unb bem Slmtmanne* ©o 
war et <md) auf bem armen ^farrborfe an ber ©eftföfte, 
bie 3fa$re ftoffen bafcin in ©nfamfeit unb jfreng ge* 
regeltem fcageroerfe, ba mar feine Anregung, feine 
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geifKge Srftolung; bie etnjtgen SBöctyer, meldte bte 
$tnber in ben feltenen SWujjejlunben lefen burften, 
beftonben aui ein paar <£rbauung$f$riften unb bem 
©taatäfalenber, <£$ mar fein freunblictye* 83ilb, meldte* 
93ent malte — nirgenb* mar eine lichte Sugenbermne* 
rung, ein Slnflang &on ©lücf, überall nur Sinförmtg* 
feit, Jjtörte, rajllofe Slrbeit Unb felbjl bie Statur fcatte 
leine milbernbe SBtrfung ausüben f6nnen, fie mar farg 
unb ftreng mte alle* bort oben, 

„3$ (jabe einmal", fagte 93ent, „&on einem *Paftorate 
in 5Deutfc$lanb ge&6rt, meldte* ganj t>on fiinben um« 
geben fein folt 5Da$ muj} munberfc$6n fein, mit fcaben 
nie eine fiinbe gehabt." 

Sr erjifclte weiter, mit fo ruhiger ©timme, aU ob 
er mit allem eimoerjlanben märe, bennotty lag in feinen 
©orten ganj unabfic$tltc$ ©ntfagung unb tiefe Sftefig* 
nation* ©eine ©efd^ictyte »erlief au$ balb im ©anbe, 
er mugte nic^tt meiter ju fagen unb fafc fc£üc$tern ju 
©iactnta auf, ob er fie aucty nictyt gelangmeilt f>abe. 
Da* föten aber nic^t ber gall gemefen ju fein, fie $atte 
ben Äopf auf tyre gefalteten Jpänbe gelegt unb fa£ i£n 
na$benfli<£ an; bie ©ignora menbete jumeilen mit 
einem halblauten Aufrufe i$re harten, unb ber Papagei 
miegte fidfr fd^laftrunfen in feinem 9Unge* 

„3&t fieben mar mdfrt fro&," fagte fie enblid^, „ba* 
meine no$ memger. 3$ 1)abt meine SRutter nie ge* 
fannt; mein SSater mar ein fco&er Dffijier unb fiel für 
feinen $6nig, 3c$ fcatte niemanb auf ber SBelt al$ bie 
3<a, meldte einfl eine fe&r berühmte ©dngerin mar. ©ie 



nafym \\<f) meiner an, unb nun werbe aud) \d> batb fingen, 
um meinen fiebenäunterfcalt ju ermerben. M 

©te fjatte biefflorte mübe unb gleichgültig ^mgemorfen, 
tili fprid&e fie t>on einet gremben, SBent aber füllte fic£ 
auf* tieffte ergriffen. 6r fcatte bodfr noc£ Altern, ®e* 
fc^mijler, eine Jpeimat — mie war er rei<$ biefem t>er* 
iaffenen fremben Äinbe gegenüber! Sr mujjte mo&l 
arbeite^ aber ba* mar ja auc$ ganj in ber Drbnung, er 
fonnte e*. ©ie jeboc£ foüte t>on Drt ju Ort jiefcen, ffir 
@elb ftngenb, t>on taufenb Sfugen begafft unb be* 
mifelt? €r mar nod) niemals in einem Stfceater ober 
Äonjerte gemefen, er erinnerte fic£ aber an ba* Söilb 
einer ©ingerin, meiere* er einmal t>or Sauren irgenbmo 
gefe&en: fie £atte ein ^ant^erfeß über bem entb!6|ten 
93ufen unb ein SBeingta* in ber Jpanb . . . foöte biefe* 
jKfle, blumen&afte SBefen einfl »erben mte jene? Stimmer* 
mefcr! Sr füllte ein f&tperlic$e* 2Be& im Jperjen, er be* 
gann ju fprectyen, unjufammen&ingenb, ungefönft, aber 
ein ©türm &on fieib unb fieibenfdfraft mar e*, ber au* 
feinen ©orten brac$. !Da* junge üJWbc^en fag i$m flilt 
gegenüber, tyre 2fugen ftonben oott ordnen, über fein 
eigene* ©c$i<ffal, fein eigene* arme*, t>ertömmerte* 
fieben fcatte er nid^t geHagt, frembe* fieib aber machte 
fein #erj erbeben, trieb t$m gtammen auf bie ©tirn, 
groflenbe 9Borte auf bie Sippen — o, er mar gut! ©ie 
mujjte ber @abe gebenden, bie er bem SJettelfinbe ge* 
geben. 5Da* mar nur eine flüchtige Siegung be* SJtit* 
leib*, roiet)iel gr6|er unb jarter mar bie SBofcttat, bie 
er jefct \\)t burc£ feine $erjlic$e, manne SCettna^me er* 
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wie*. €t triftete fie, fo gut et lonnte, bet atme 3unge 
mit bem fd^led^tfi^enben 9to<fe unb bet t>ot Sttegung 
gittetnben Stimme; et a$nte e* roofcl nic^t, mit mie 
Reifet Danfbatfeit fi($ bat t>etwaifte unb boc£ fo t>oöe 
£etjdfren i&m juroanbte, et afcnte e* nic^t, benn et 
föroteg oettegen unb marterte feinen #ut, ben et bi* 
je|t ftampfoaft in bet $anb behalten» 

„Cara mia, omftfietfl bu bxd) gut?" tief bie ©tgnota 
hinüber, inbem fie eine neue &trtentet$e auflegte* 

©iacinta machte eine Bewegung, aU ob fie eroadfre. 

„3$ banfe, %\a u , antwortete fie tö&t; bann roanbte 
fie fic£ ju 93ent. „Sebauetn ©ie mic£ nic^t ju fe$t/ 
jagte fie, „benn t<$ finge getn, au* t>oflet ©eele gern . . . 
wenn ©ie e* motten, will id^ 3fönen gletdfr etwa* fingen 
unb ba$, fo gut id^a immet fann," 

3$te Stimme wat wunbetroeic$, bennoc£ juite e* 
$etb um t&ten SRunb, ate ob fie mit SCtdnen Wmpfe. 
©ie et$ob ftdfr unb trat einen Stritt tH>tw4rt& 

„Ma Giacinta, che idea!" tief bie 5£ante etftount unb 
befotgt, „bu $aft fceute föon t>ie( ju lange geübt, bu rottft 
bic$ mit ©eroalt ftanf machen! SBenn bid) bet Jpoftat 
einmal um eine Sftie bittet, bift bu tegelmäjjig mübe, 
Reifet ober roeig bet Jpimmel toai nodfr, je|t bagegen 
nnfljl bu auf einmal für mc$t* unb nriebet nicfyu fingen. 
Dio mio, welche Saune!" 

„ßajj mt<$, 3ta", etroiberte ba* junge 9R4bc$en tu&ig. 
„3<& bin eben je|t in bet testen ©timmung unb roetbe 
mi<$ nid^t emüben," 

©ie ging nac£ einem 5£ett be* $immtti, bet ganj 



im Dunfeln lag, unb entjönbete bie Äerjen auf jmei 
ffinfarmtgen ßeuc^tern. Sin feftttc^e* ßic^t brang burctyä 
©emacfy, biefeö mar aber fo grof, baf nur ein fcfy&ner 
altmobtfcfyer Slüget unb ein £etl ber SBanb $ell über* 
goffen mar, baran fingen filberne unfc golbene SMurnen* 
fronen mit langen Sltlaöbänbern, auf benen 2Bibmungen, 
an ©tgnora Oalieri ober an bie Dfoa ©alieri gerietet, 
ju lefen marem Der Sfteft bei 3i mme ** tag in falber 
Dämmerung, nur bli|te jumeilen eine ©olbleifte $ert>or 
ober ber Stammen eine* 2Mlbe& Dann jlrömte eine glut 
son SIRorbeh burc$ ben SHaum unb plö|lic£ ermatte 
barau* eine meiere, munberbar föfe ©timme: 

„O primavera, gioventü di' vita . . .*' 

Die $\a fcatte gleich bei ben erjlen klängen i&re 
harten meggemorfen unb ftety $aftig aufgerichtet 6$ 
mar, atö fei neue* ßeben in fie gelommen, fie nidfte be* 
ftönfcig mit bem Äopfe ober fu&r mit ben Strmen in ber 
Suft um&er, bann fafc fie SBent trtump&ierenb, mit 
blifcenben Sfugen an« Snblicty lonnte fie \\d) nid)t mefyx 
bejmmgen: faft e&e ber le|te £on »erhallt mar, um? 
$atfte fie ba* junge SKäbcfyen unb bebedfte fie mit leiben? 
fc^aftlid^en ßiebfofungen. 

„Angelo mio, ti farai male . . . benedetta ragazza, 
t'amo tanto . . . unb 30*, ©ignore, maö fagt 3£r baju? 
©o etma$ fcört man nicfyt in Surem 954renlanbe! 21$, 
©iacinta, fie& — ber poveretto ijl ganj beftörjt . . . 
ah, tu sei un' incantatrice . . ." 

©iacinta &atte ben ©türm t>on ©orten unb 3ärt* 
Umleiten ftilt Aber fidfr ergeben laffen; aU 95ent fceran* 
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trat, £ob fie jum erftenmal ba$ 2tuge t>on ben Slaften; 
fie tdd^ette fcfyroacfy, wie er fo t>or i$r ftanb unb mit 
Reifen SBangen unb ganj abroefenben Sfugen naety 
©orten rang» ©ie fafc i&m in* £erj unb füllte, roaö er 
fagen wollte: 3$ fte$e auf einem gelfen unb fe&e t>or 
mir eine lichte, nie gefannte SBelt, ic$ fe&e hinein mit 
fremben 2lugen, bie ftcfy bem gri&lmge öffnen mieten, 
aber ber ©türm umbraufl mic$, mtcfy faßt ein ©ctynrinbel 
— bann fefje ic$ nneber allein nur bidfr unb mir ijl e$, 
als müjjte ic$ fnien t>or bir, al$ feiejl bu felber ber §rfi^ 
ling . . . 

6r $atte awty mirflid^ etroa* ä&nlictye$ gebammelt, 
bann war ei t$m, alö miffe er fortgeben, fortgeben, um 
allein ju fein, Sr fud^te naefy feinem #ute unb empfahl 
ftcfo bie ©ignora fagte ein paar un&erftönblicfye ©orte, 
©iacinta gar nichts, ©o lief er (jinaufl in ben Siegen, 

Unb ei regnete bie ganje 9lad^t burc$, unabldffig, 
roie ei nur an Sffitnterö @nbe regnen lann, ei troff t>on 
ben £4c$ern, ei jfrömte in ben ©offen, graue ffiollen 
jogen fo niebrig über bie ©tabt, baf fie faft bie ©iebel 
ber Käufer jlretften* 93ent faß im Äolleg unb fa£ ben 
tropfen ju, welche über bie ©Reiben riefelten, e* mar 
fo bunfel im £6rfaal, baf man laum nachreiften 
fonnte, Sliemanb fyatte redete ßufi jum arbeiten, aud) 
ber Vortrag be$ tyrofefforö mar monoton, gleid^fam in 
©rau gehalten; enblid^ fetylug ei 5 U$r unb 95ent man* 
berte burc$ bie triefenben ©äffen nac£ Jjaufe* Stuf ber 
Kreppe empfing i&n grau 33ttterlic£ mit ber 9tac$ric$t, 
ba$ feit einer ©tunbe 93efuc£ auf t&n roarte; ei fei ein 
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$}ttt, namen* t>on SBetfen, ein fefct feinet unb liebend 
rofitbtget junget ÜRann. St fcabe fic$ jroei fiid^tet an* 
jünben laffen, eine Jigatte ju tauten begonnen unb 
mit intern ÜRanne, meldtet getabe bie ©orbinen et« 
neuett, fefct fteunbftdfr geplaubett. SJent flieg etwa* 
t>etn>unbett bie Zteppe hinauf — t>on SBetfen roat bet 
9lame jene* jungen JDid^ter«, jene* ÜJKtgliebe* bet 
fcafeltunbe, t>ot roeldjem et fic£ fütd^tete — bonn be* 
ttot et untu$t>ofl fein »Jtmmer* €t $atte ftc£ nid^t ge* 
taufest, ©eotge t>on SBetfen roat e*, bet t>on bem Rotten 
©ofa auffptang unb i$m lactyenb bie #anb bot 

„©efte&en ©ie, baf ©ie e&et etroattet fcätten, ben 
Stattenfänget oon £ameto in 3$tem Jimmet ootju* 
finben, al* meine ffienigfett," tief et luftig, „bie ©ad^e 
Beträft fid> obet etnfad^ ©ie tiefen fic$ t>iete Slbenbe 
bei und nid)t btirfen / unb ba mit alle 3$te SRegetmäjHg* 
leit unb @en>o£n£eitöliebe fennen, finb mit auf ben @e* 
bonfen gefommen, baf ©ie und etroa* übelgenommen 
fcaben müßten* €* ift mit nun eingefallen, baß id) 
m6glic£etn>eife bet ©tem be* Slnftofe* fein f&nne, in* 
bem tc£ neulich, freiließ auf ben SBunfcty bet übrigen 
fetten, meine »aBanbetltebet 4 vorgetragen $abe. Die 
fetten, meldte 3$te Abneigung gegen alle*, roa* @e* 
bid^t fceift, fennen, wollten ©te natütlid^etroeife etroa* 
jum be^en fyaben, unb id) bin vieUeicfyt ju bereitwillig 
auf i$te 3ntentionen eingegangen, JDa ©ie feit jenem 
Slbenbe fortgeblieben finb unb tdfr nic^t will, bafj ©ie 
einet Sletfetei wegen 3&te* einjigen SBetgnügen* be* 
täubt roetben, bin ic$ §u 3&nen gefommen, um offen 
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mit 3$nen ju t eben. Senn \d> mic$ nut irgenbnrie im 
Unrecht glaube, $alte \<f) niemals mit einer Sntfdfrulbi* 
gung jurücf — \<f> Hebe e* mdfrt, auf meinem ffiege 
Unflarfjeiten unb ÜJti{$et(igfeiten ju begegnen. JDa* 
war ei, wai \<fy 3ftnen fagen »oute, lieber ©6renfen, 
unb ei bleibt mir nur nodfr fjtnjujufügen, ba§ n>o# 
jeber einzelne in unferem Iteinen greife fo über bie 
6acf)e benft, wie \<f> ei tue, unb bog et unter ber ganzen 
fcafelrunbe getmß leinen gibt, ber 3tynen nidjt bie 3 U - 
neigung unb Sichtung entgegenträge, bie 3^nen rcic^ 
gebohrt." 

6r fcatte mit fo fciel Sid^er^eit unb fo t>iel richtigem 
©efüfcl gefprod^en, baj» 93ent ganj gerührt mürbe. Die 
i$m bargebotene #anb brüdfenb, gelobte et, bafj er nie 
boran gebadet fcabe, ben Smpfinbtid^en ju fptelen; fein 
9lic$terfc$einen fcabe einen anbern ©runb, er fei Aber« 
fcaupt in lefcter $e\t etwa* aui feiner gerühmten Stegen 
migigfeit fcerauägefommen. 3*benfaH$ wolle er fceute 
abenb ba$ SBerfäumte nad^olen unb bei ber fcafetrunbe 
erfreuten, worauf er ftd£ fefcr freue. 

Werfen lieg if)m faum 3eit jum 2lu*reben. 

w 3o/ w rief er lad^enb, „auc£ 3&*e Sffiirtin $at mir 
bereite geftagt, bog 3&r fiebenöwanbel feit einiger £eit 
an bebeutenben 6<#wanfungen letbe! grüner wären ©ie 
pünfttic^ jefjn Minuten nad£ fünf $eimgefommen unb um 
fieben wieber fortgegangen — mit ber f<$6nen Siegel* 
mijjigfett fabe ei je|t jeboc£ ein Snbe. Stnflatt um 
fünf ttmen @ie manchmal fd^on um brei unb gingen 
bann aui, um erft ju nidftüä} fpäter ©tunbe fceim* 



&&&&&&&&&&&& 46 €^^€€€€€€€<^ 

jufefcren — an ein Slbieufagen, wie ©ie e$ boc$ früher 
jtet* getan Ratten, wdre gar mc$t me&r ju benfen. Die 
btebere grau beenbtgte t$re SRebe bamtt, bajj fie für 
$eute 3&r Stad^aufefommen überhaupt ate duferß frag* 
w&rbig barftellte, mir aber fd^Ite§tic^ boc$ noc$ ben SRat 
erteilte, in Syrern ^immer ju warten» SDaju war tc$ 
allerbingö von vornherein entfd&loffen, weil ic$ mc$t un- 
verrichteter ©ac^e ^eimjie^en wollte. 

f ,3^ richtete mtc$ alfo &4u$lic$ bei %fyntn ein, jlecfte 
eine ^igarre an unb fcatte ein iugerfi lehrreiches @e* 
fpräc$ mit Syrern #au*wtrte, welcher mir verfc^tebener 
wirtfdfraftltc^er Obliegenheiten falber ©efellfd^aft leiftete. 
Site er fortgegangen mar, ate tc$ 3ftr ^immer genugfam 
emgeräud^ert fcatte, begann id) mtc$ erfc$re<füc$ ju lang- 
weilen unb unterjog bemjufolge 3&re 93tbltot$ef einer 
S8efic$tigung. ©ad erfle 93uc$, welches \<fy ergriff, ent* 
$ielt nictyt* ate gormein, ic$ lief e* ba&er entfefct fallen. 
Die anberen SB&d&er waren äfjnlid^en ©daläge*, ba enb* 
lic$ warb mir 3$r ©d^retbtifcty jum Quell in ber 2Büfte, 
benn auf i&m tag mein geliebter Jporaj, in ben tc$ mtc$ 
fofort vertiefte. 3$ fcabe ifyn jwar noc$ nie vergebend 
vorgenommen unb notf> nie o&ne SWufcen au* ber #anb 
gelegt, aber ba§ mir ber alte 93urfc$e ju einer fo fojfc 
baren Gntbecfung verhelfen würbe, fcätte id^ nimmer* 
me$r geglaubt! 3c$ $obc &erjltc$ß lachen muffen unb 
fpure jefct gute ßufl, wieber von vorn anzufangen. 33er* 
jei^en ©ie, S3ent, eö war aber wirflid^ ju fomifc$." 

„9Ba* benn," frug 93ent erftaunt, „tt>ai $aben ©ie 
entbedft?" 



&&&&&&&&&&&& 47 €^€€€^€^^^ 

„Renten ©ie ft<$, aU i$ an ba$ integer vitae fomme, 
finbe td£ einen ^Briefbogen mit SBerfen nac$ bem ÜJtetrum 
ber £>be, ober teiber burd^gejfrictyen unb ganj unleferlidj^ 
Dogegen war jeboc$ baö SBort ßalage n>of)l fünfjigmal 
angemalt unb baneben jlanb: ßenore fufcr um* borgen- 
rot €$ ifl wirflid^ f&fHid£! 3fc$ fomme ju 3$nen, um 
abbitte ju teijlen, weit ic$ 3&* £ty* mit meinen SBerfen 
beriefet ju fcaben wd&nte, unb muß fc^on in ber erßen 
SHertetfümbe in 3&nen ben Äollegen in 9lpofl begrüßen. 
SBent, 93ent, ©ie finb ein großer fcartüff!" 

SBent mar entfegt aufgefprungen unb fcatte ba$ 33latt 
ergriffen. ©Ott fei JDanf, bo jlanb nid^t* SBerräterifd^e*, 
nur $atte feine £anb ein paarmal angefefct: @ia — ©ia 
— war aber nid^t weiter gefommen. ©ia war fein 
9iame, e$ war affo nod[> einmal gndbig abgegangen. 
(Er wanbte ficfy wieber um unb Derfud^te fogar ju ttd^eJn, 
ber ©cj^red fa§ i&m aber nod£ bergeflalt in ben ©liebern, 
baß er balb blaß, ba(b rot würbe* 

SBerfen faß i&m gegenüber unb lachte noc$ immer. 

„Jpaben ©ie ei übelgenommen, baß i<fy hinter 3$r 
©efteimni* geraten bin?" fagte er, pl&fcli<$ ernfter 
werbenb. „©lauben ©ie mir, idfr freue mic$ &erjlic$, 
baß wir au<$ barin ©etfteägenoffen finb, unb niemanb, 
td[> t>erfpre<$e e* 3^nen, fofl &on meiner ßntbedung er* 
fahren. 2Beiß ic$ ei bod[> fetber am beflen, baß bie $ei* 
lige SBlume gern im geheimen emporfprießt €rß wenn 
fie fi<$ entfaltet $at, barf fie fidj> bem ffiinbe bieten; erft 
wenn fie buftet, barf fie für bie SRenfc^eit blühen. 3dj> 
weiß ba$ fefjr wo^t, 93ent, unb ©ie bürfen \\d) mir bretß 
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erfdjliefjen. Sollen ©ie mir vertrauen, wollen wir t>on 
freute ab gemeinfcfraftlidfr bieten, gemeinfcfrafttidfr arbei* 
ten?" 

„©ie irren ftd)", fagte JBent traurig» „3<fr bin (ein 
Dieter, i<$ war nie anber*, alt iä> mxd) gejeigt §abe. 
3ftr alte fennt |a mein Sieben unb meine Sfuäficfrten — 
»ie f&nnten aui folgern SJoben wofrl @ra* unb Stumen 
fommen? greißcfr, feit einiger 3eit ifl ein Äampf in 
mir, ein £eil meiner ©eele will ftcfr freben, will frei fein, 
will fliegen, ©ott wetjj wofrin — ein anberer aber brüdt 
ba* alle* wieber bleiern meber. S* ringt unb wogt in 
mir, e* ifl faß, al* ob junget, braufenbe* ffiaffer mit 
bem ©fe fämpfte, ba* barauf liegt, unb e* brechen 
wollte, ©ie fennen ba* üietleicf>t felber ober t>erße$en 
mtcfy wentgften*, wenn e* nicf>t ju großer Unfinn ifl, 
ben iä> ba gerebet frabe ..." 

„9lein, SJent," rief SBerfen auffpringenb, „Unfinn ifl 
bai mcfrt, bei ©ott, bai ifl e* md&t. %d) fenne jene* 
©efüfrl, e* fommt im Sieben nur einmal Unb wa* ba* 
bebeutet, weijj tc$ aud> — ei fönbet eine Umwdljung 
an, einen ©türm, ber alle* brechen n>irb, toai morfcfr in 
beiner ©eele. €* ifl eine Äatafhopfre, e* gefrt babei um 
Heben ober Stob. £6re, SJent — fei mein greunb. ©ib 
mir bie Jpanb, lieber 3unge — fo — jweie tragen beffer 
ali einet. Deine arme, t>ertömmerte 3ugenb bricht 
hinter bir jufammen, bu fannfl ei nid^t intern* 2Ba* 
au* bir »erben wirb, wei§ ©ott allein — jebenfall* 
war e* fein #aucfr, ber beine ©tirn geffareift«. ©ei jener 
©türm, ber in bir wacfr wirb, ber be* ©eme*, fei ei ber 
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einer großen fieibenfd^aft — folge i&m o$ne -Kampf, 
gib bidfr i&m #n o$ne fcrofc* 9R6glid& tft*ö, bag bu glück 
lic$, wa$rfc$einltc$, baf bu unglü<Hi<$ wirft — frage nid&t 
banacty, fonbern benf baran, baf ©onnenfuf unb 93% 
fölag beibe t>on (Sott fommen. Du wirf! ein SRenfcty 
werben, ber anberä al$ bie meiflen, bu wirft einfam 
flehen, ba$ #erj t>oll ©türm, t>olt ©ebanfen, voller 
Siebe — bann, 95ent, bann fd^weige nid^t, bann t>er* 
fd^liefe bidfr mc$t, bu littejl fonflnufclo** 2flleS, wa* bu 
(aft, beinen ©roll, beine Äraft, beine ßiebe, gib e$ $in 
an bie SRenfc^eit, fie bebarf beffen. Dic$ felbfl wirb 
man ben SRitter ber SRand^a nennen — gletctytriel, fenfe 
bie fianje unb reite hinein in bie Sffiinbmü&lenftügel, 
hinein in bie Hammelherbe ber Dummheit SRan wirb 
bic£ fc$mä$en — fäöttte ©pott unb J?o$n ab wie Stegen* 
tropfen. SBletbe treu unb unentwegt, wolle ba* ©rog e 
unb tue rafKo* ba$ ©ute; bann wirb bein fieben jwar 
furj fein unb ein einjiger Äampf, retcfy nur an Stau* 
fd^ung unb ©c^merj, auf bein ©rab aber werben einft 
bie ©onnen fc^einen, beren ©lanj bu prop$ettfc$ geahnt, 
unb über ben sergeffenen «fcfigel wirb ber grojje SBanber* 
jug ber SRenfd^eit gefcen, bem fernen $ieU, ber enb* 
liefen SSollfommen^eit, bem SRorgen ju," 

©eine Sippen bebten unb feine Slugen f prüften* S5ent bot 
i$m beibe #4nbe unb legte ben $opf auf feine ©d&ulter. 

M 9lhnm mi<$ #n," fagte er, „bu mein erjler unb ein* 
jiger greunb," 

£a* wäfcrte eine Minute, bann machte \id) Werfen 
fanft frei 

€d)0ettatd)*CaroUtQ, ®ef«2tar!t. 95t, 4, 4 



„6$ ift fpät geworben, 11 fagte er tufKg, „begleite micfr 
nad) Jpaufe, 23ent. €* ließe fid^ ba oielleid&t eine glafd&e 
9tyemwein auftreiben, um ba* ffiotyl unferer jungen 
greunbfd^aft ju trinfem" 

©ie gingen 2Itm in 5frm burd£ bie ©trogen, bie 
fiaternen brannten bunpig im 9tebel, i&r ©d^etn irrte 
Aber fd)roarje 2Bafferlac$en unb balb gefd^moljene 
©d^neemaffem 9iac$ einer 3eit blieb SBent flehen* 

„£6re, ©eorge," jagte er mit fd^fid^terner ©ttmme, 
„bu fraß t>or&tn SBJorte gefprod^en, bie midfr fe&r ergriffen 
$aben. Du $aft rec^t, tt> tjl eine Umwälzung in mir, 
bie mid£ befeligt unb t>or ber mir'* jugleic£ graut €* 
tjl (ein $tmmelftörmenber ©etfl, ber in mir burdfrbridjjt 
— tc$ fcabe gar fein ©enie. Sllfo mug e*", er jhxfte 
unb bat 93lut fctyojl i£m tn* ©eftctyt, „etwa* . . • etwa*. . . 
trielleid^t ba* anbete fein, wot>on bu gerebet &aft. 8$er* 
jetye mir, id) bin fo ganj unwtffenb unb o&ne Jpalt, e* 
$at firf) nod£ niemanb äuget bir um mid) befömmert . . . 
icf> £abe nodfr mit (einem fo etwa* gefprod^en: warum 
liebt man ein junge* ÜJtöbd^en f o — f o — gan j merk 
wörbig anber*, al* man ©tern ober ©efd^wifter liebt? 
grauenliebe mu§ alfo bie f>&d>fte Siebe fein . . . tvai ift 
eigentlich biefe fiiebe, ©eorge? Du bifl tötet erfahrener 
al* id), bu bift fogar, wie man fagt, ein Didier . . . bu 
mußt ei alfo ja gan} genau nriffen»" 

Serfen* Sippen Ratten ftdfr ju einem falben Siegeln 
gejogen, er würbe aber fogleidfr wieber ernfL 

„Deine §rage, lieber ©ent, t>erbient eine anbere $fnt* 
wort, al* \d> bir ju geben vermag» Die 3Bei*&ett $6rt 
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an biefem fünfte letber auf, (ein ©testet unb (ein 
Denfer $at jemals eine erf$6pfenbe Definition gefunben. 
ß&amfort unb ber Sfpojlel 3o$anne* finb barüber ganj 
t>erfc$iebener Slnfid^t Die Siebe ijl ber Slrtabnefaben, 
ber und bur$ ein fe^r bunfle* Sabprintfc teiten foll; 
(eiber warb er für bie meiflen SRenfc^en ju (urj ge* 
fponnen. Siebe ifl bie 93erwanbtfc$aft mit ©Ott, fie ifl 
bie einzige menfc^lid&e Sigenfc^aft, bie nic^t (lein fein 
lärm. 6$ gibt (eine (leintic^e Siebe. Siebe ifl vielleicht 
Äbglanj au$ einer verlorenen, befferen SBelt, ber un* 
im Jperjen geblieben ifl. Siebe ifl Stnfang unb 6nbe, 
SKenfc^enwtfc (ann fie mc$t ermeffen. grage (einen 
®eifen, (einen *P$itofop&en, wa$ Siebe ijl — frage bie 
grau, bie bu liebfi, unb (Sott barum." 

„Unb bu felbfl," fagte 95ent tiafy langem inneren 
Äampfe, „bu felbfl, ©eorge, Itebjl bu?" 

„9Bir finb feit einer ©tunbe greunbe," fagte SJerfen 
rau&, „bafür Hingt beine grage feltfam. 9Rir ifl ed 
aber, al* müfte ic£ bir vertrauen, al* wäre ei unrecht, 
wenn ic$'$ nid&t täte. %d> $atte nie geliebt — feltfam 
genug in unferer frühreifen ^eit — jefct tu* ifyi feit 
(urjen fcagen, et ijl über nuc$ ge(ommen wie ein ©c^lag, 
n>ie eine Offenbarung, in mein Traumleben hinein wie 
eine €rl&fung. Du fagfl, meine Siebe muffe ec$t fein? 
£> ja. —Du meinp, fie würbe glüdflic^ werben? £> nein, 
taufenbmal nein, ©iefc 93ent, bie grau, bie meinem 
Seben fo frü&e ©onnenwenbe gebraut — ic$ £abe fie 
nur einmal gefe(en, einmal gefproc^en, unb td> liebe fie. 
Unfere Sahnen gefcen weit auäeinanber, idj> bin $r fern, 
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intern «fcerjen ein grember, unb ic$ liebe fie bennod^! 3$ 
$obe fie lieb mit toufenb ©dfrmerjen, triel, aiel me&r 
ol$ mein Seben, t>iel me$r olö meine ©ebonfen, ali oll 
mein ©testen unb ©innen — wo* wäre greunbf d&oft, wo* 
93oter$ou$ gegen i&re Siebe? 3<$ tteße um fie t>on ©Ott 
unb SRutter unb liebte fie nur me&r! 3«, Stent, bo$ 
tfl meine Siebe, bo* ijl bie jhirmgeborene 9Renfd[>em 
liebe, bie ed&te Siebe — unb gerobe »eil fie fo \bfy fom, 
weil fie fo tief, fo urgewolttg ifi, wirb fie unglü<fltc$ 
enben." 

„@$ fonn nid^t fein!" rief S8ent leibenfc$oftlic£. „JDu 
felber gloubfl, bog bo$ Seben nod^ bet SJollenbung rollt, 
bofc Siebe fein fcöcftleö SRoment fei* ©ollte bo$ $6c$fte> 
wo* un$ gegeben worb, SJerberben in fidfr trogen? SRir 
würben bie ©tnne fdjjwinben, wenn ic$ e$ glaubte, e$ 
wäre entfefclid^!" 

„SBenn bu 4ngflltc$ bijl," fagte SJerfen, „will id& bir 
einen SRot geben, Siebe niemals, o&ne ju&or (Stern 
unb Honten um (Srloubnte gefrogt ju fcoben. Siebe 
$ou$botfen, wenn bu ben ©rob t>on ©lud erreichen willfi, 
ber un$ fcorgefcfyrieben ift — oucty bei ber Siebe gilt frei* 
ltc$ bo$ ©prid&wort: ,©o wie i&r fdet, werbet t&r ernten'." 

<£$ log tiefer #o$n in feiner ©ttmme. 93ent fo& i$n 
gro§ on, eine quafootle groge rong ficty in i&m empor. 

„©potte nic^t, ©eorge", fprocty er tonlos. „kämpft 
eine erfte Siebe nid^t olle* Srbenwefc nieber? 3ft eine 
grofe Siebe burdfr ben ©egen, ber in i&r wo&nt, nid^t 
rettenb für tyre Slriger? SJermog fie nid^t, £ter unb 
im Jpimmel feiig ju machen? Ober W&mt ein gluc£ 



&&&&&&&&&&&& 53 €€^€€€^^€€ 

audfr fie? Du btft erfahrener ofe ic$, ©eorge; antworte 
mir — td[> bitte bic£ barum bei beiner eigenen Webe*" 

SJerfenä ©efid^t war finfter geworben wie bie SfJtörj* 
nad^t 

„€$ ifi ein 9iaturgefe|," fpradfr er langfam, „baß wir 
am übergewb&nlid^en, an unferen fceftigften, fceijjejlen 
#erjenöregungen jugrunbe ge&en muffen/' 

Unter ifjnen tag bie ©tobt am breiten ©trome, bie 
©tabt mit 93rfitfen unb SÄrmen in 9todj>t begraben, 
bie füllen, perfd^netten Did&ermaffen flimmerten matt 
herauf. Zuweilen fctylug leife eine £urmu&r an, bie taub* 
lofen 234ume auf ber Sfplanabe dauerten im SEauwinb, 

„©iefc," fagte SBerfen, „ba unten ijT* SBinter unb 
alle* liegt begraben in lefctem ©d^nee. ©ie foflen fc^tofen. 
25a pl6|li<$ fommt ein §rä$ling*a$nen, ein warmer 
#auc$, ein 3R4r jflang — e* brechen bie Änofpen, welche 
am fefcnfid^tigflen darrten, i$r bunfleö ©efingniö. ©ie 
liebten i$n }u fe$r, ben Zeitigen ©onnenfuß, fie fyaben 
ju j4&, ju frity geblüht 9Bo$l war ba$ @rün, wa* fie 
gebracht, bat ebelfte unb fd^bnfle t>or altem — aber fie 
$aben gefehlt gegen baä ©efefc ber mäfclic^en Sutwid* 
lung, fie muffen flerben in ben fcauwaffern* ©o ijl e$ 
auc$ mit ben SRenfc^en. Der große £aufe blüfct, reift, 
fHrbt nadj> allgemeinen Siegeln* ©ie tö&mt ein mäßiger 
grofi, ein mäßiger ©onnenblitf fd^afft t&nen Zehen — 
im ganjen fcaben fie nur ©egen ba&on. SBenn aber ein 
#erj t>on fe&nffid^ttgerem, $6&erem ©daläge ju fr&& 
aufgef&ßt wirb von ber urewigen ©onne, wenn ei ju 
jä$ erfaßt wirb t>om ©türm bei @c$6nen, fo ftärjen balb 
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bie ©äffet betrübet, unwenbbat, tid^enb, gefefcetfüllenb« 
Datum ge&t ein bunflet 3ug butc$ jebe* gtoße Sföenfc^en* 
Heben, bet 3ug bei ©Reiben*, bet 3"g & e $ *£*&«*• Unb 
nid&t wtt allein muffen untetge&en — auety jene gtau, 
bie wit fo fe&t geliebt, jheift ein bunflet ©chatten* St 
trifft auc$ i&te ©titn, fei fie no$ fo tein, fei fie nod[> fo 
jtolj, ©ie witb nie wiebet ganj glücflid^ wetben, SSiel* 
leicht wttb fie fcmge&en im ©lang be$ Ztbent, ja&te* 
lang — einmal mitb fie etfennen, baß fie längjl gejlotben 
ifi, geftotben, e$e fie'* felbfl gewußt . . . roa* ijl bit, 93ent, 
beine £anb ijl etefalt?" 

„SBenn bu beten fannft, @eotge," ftö&nte S8ent tauf), 
„fo bete für mid^" 

6t wanbte fi<$ futj unb fetytitt in bie Stacht fcinau*« 



211$ @eotge anbetn £age$ ben gteunb befugen wollte, 
wutbe et nic^t lootgelaffen. Die SBittin etjä&tte, ba$ 
95ent an nett>6fem $opffc$metj litte, ftety jeboety geweigert 
fyabe, einen 2ftjt (jolen ju laffen. „3$ will niemanb 
fe&en," (jatte et etflätt, att gtau SBittertic^ mit einet 
gtoßen Äanne gltebettee in fein 3immet gebtungen, 
„ic$ will allein fein, SRabame, $6ten ©ie?" Dabei fyabe 
et ganj eigentümlich auägefe&en unb fogat mit iem 
gufje gekämpft Die gute grau benü|te tiefet Steig* 
m$, um in eine fold^e gtut t>on klagen übet ba$ t>et* 
dnbette 93enefcmen i&teä SRietet* audjubted^en, baß 
©eotge eittgft feinen 9tü<f£ug antrat Sil* et am anbetn 
£age wtebetfam, flanben bie ©aetyen no<# fd^limmet: 
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grau 33itterli<$ erfldrte, bo§ S3ent fein Sffen feum be* 
xüfytt unb be$ 9tac$tö ein paarmal ganj entfe#(t<$ ge* 
ft&fcnt $abe, jefct läge et auf bem ©ofa unb fepefe, bet 
gndbige #err m&ge nur felbfl bur<# ba* ©d^lüffellodfr 
fe^en. übrigen* $abe er i&r nid^t einmal fceute morgen 
bie Stör 6ffnen »ollen, fonbern i&r jugerufen, ba§ e* 
i&m beffer ginge, er aber immer noety ungeftört bleiben 
»olle* 

©eorge flieg etwa* miggefKmmt bie Steppe fcinab. 

Senn id) i&n unabfidfrtltcty verlegt fyabe, backte er bei 
fi$, fo iß ei nid^t (jübfcty, berart an$attenb J u grollen. 
€r fcat boc$ eine fcerbe, faß feinbfelige 9latur, unb ei 
iß t>ieHeic$t nid^t gut, i&m £etlna&me aufjubrängen, fo 
$erjlic$ fie immer fein mag. 

33ent lag inbeffen aßerbing* auf bem Sofa, ben Äopf 
nadfr ber 2Banb gebre^t, fd&ltef aber nid^t. 211* bie ©dritte 
©eorg* aerflungen waren, ßanb er auf, orbnete feinen 
SBtnjug unb fdfrritt mit $öfüc$em ©rüg an ber SBirtin 
vorüber, weld&e in ber $äc$e mit £ellerwafc$en be* 
fd^äftigt war. grau SMtterlicty fcätte t>or Srßaunen bei« 
mf)e bie grojje ©uppenfctyäffel, bie fie gerabe bearbeitete, 
fallen laffen, gewann aber boc$ nodj> 3eit genug, um ein 
bitterb6fe* ©efid&t auf jufefcen. 2(1* fie jeboety $&rte, baf 
Söent bie 5£reppe ^inunterjHeg, gewann i$re gürforglicfc 
leit bie Dber&anb. ©ie beugte ftc$ über ben tyfoßen unb 
rief i$m sottet SJeforgni* nadfr: er m6ge wemgßen* 
feinen ©d^irm mitnehmen, e* regne ja braufen ganj 
furd&tbar. 

S5ent war fd&on au* bem 33ereid& tyrer Stimme, er 
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flanb m ber #au$tür unb atmete bie fü&le Stegenluft 
ein« Die ©träfe war gtänjenb fc^warj; n>o man &infa&, 
tropfte unb plätfc^erte ei ton SBaffer. £idj>t an bem 
£aufe nur war ein fd^maler, gefegter Streifen« 93ent 
bruefte fid^ an bie naffe SWauer unb erreichte aorftdjjtig 
bie 9lebentür, über i$m fpien bie ©abrinnen SBaffer* 
fluten herunter* Die treppen waren fömufcig, JWjten* 
bedel unb lofe 93retter ftanben im £au*ftur, jertretene 
©tro$l)alme lagen umfcergejfreut, in ben 9Wumen be* 
erften ©todwerfe* würbe gedämmert, offenbar bereitete 
man ben Sinjug neuer SRieter tot. 95ent fa$ im 83or* 
übergeben einen gut erhaltenen ältlichen fyextn im ©es 
fpriety mit ber tyortiertffrau, beren ©eftdjjt t>or wiberlid)er 
$6flic$feit auäetnanberlief ; fie neigte ben $opf bemfitig 
auf bie ©eite, plapperte babei aber fo unauftaltfam, baß 
ei au$fa$, afe ob i$re Sippen fic$ gar nid)t bewegten, 
©er alte #err fd^ien ©erlangen ju tragen, t>on ifcr fort 
ju fommen, auf feinem ©efic^te lag ein ©emtfdfr t>on 
Ungebulb unb Jpiflidjtfeit, welche* fcoc^gefteltten tyer* 
fönen eigentümlich ju fein pflegt, unb 93ent £6rte i&n 
mit nid^t lauter, t>erbinbltc$er ©timme fagen: „@ut, gut, 
liebe grau, machen ©ie ba* alle*, wie ©ie e* fcaben 
wollen . * . nur red&t fc$6n wo^nlid), $&ren ©ie, red)t 
wo&nltd)..." 

„Da* gräulein ift nid)t ju £aufe," fagte bie SRagb, 
inbem fie bie £ür iffnete, „bte SRabame ift aber ba. 
£>ai griulein wirb gleich au* bem ,,ftom>erfatorium' 
fommen, foll ic£ ©ie unterbeffen melben?" 

SSent wollte fid) jurütfjte&en unb in Ermangelung 



einet SBifttenfarte etwa* wie ganj ergebene Smpfefc 
hingen fcmterlaffen, allem wdfcrenb et bamtt befdfrÄftigt 
war, 6ffnete fi<£ bie Xüx unb ba* Jpaupt t>on ©ignota 
©otieri, mit einet 2frt t>on Stutban umwunben, erfd^ien 
in bet Öffnung» 

„Entra, entra pure," tief fie lebhaft, inbem fie ganj 
£ett>ortrat, „©tacmta wirb gletdfr fommen." 

S3ent mußte t$r folgen, ©te ging t$m t>oran in boö 
große ^immer unb lieg fid> idfoenb in t&re Hängematte 
nieber, laut flagenb, baß btefe* t>erwftnf($te SBettet t$r 
Jpujlen, ©dampfen unb tnel mal di testa jugejogen fyabe. 
€$ war bunfler im ^itnmer wie ie, bennodfr trug fie jutn 
@($u|e bet 2lugen eine große SBrille, um fie lag ein 
SDunftfrei* aller möglicher Sffenjen unb tyarföm*, unter 
welken #offmann$tropfen unb tyatfd^uli um ben 93or* 
rang ffrittem 

23ent mußte tylag nehmen unb tyr Hagen Reifen* ©ie 
ftogte übet alle*, $auptf4c£lic£ aber über ftc£ felbjl fowte 
Aber ben um>erjei$lic£en Sinfatl, mit bem Ätnbe in btefeä 
ßanb gefommen ju fein, in biefe* t>erwünfc£te ßanb, wo 
bie SWenfc^en fo plump unb alle SDtnge ebenfo fc$tec$t aU 
teuer rofiren . . . nun fyabe feit geflern baö unglftdfeltge 
Äinb, bie ©iactnta, ben Sinfall befommen, ein Sngage* 
ment annehmen ju wollen, fingen ju wollen um jeben 
9>rei$! ©te fei perf6nlt<£ felbjl beim Sntenbanten be* 
#oft(>eater$ gewefen — na, ber wirb ftc£ freiließ fo etwa* 
nic^t jweimal fagen laffem Jpier — ein Engagement! 
bie ©ilberjlimme $tn für mdf>t$ unb wieber mc£« . . . 
fie wiffe gar nic^t, wa* bem Ambe in ben ßopf gefahren 
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fei — gejlern fyabe fie erfldrt, bog fie i&r, ber 3to/ nic^t 
Wnger jur £oj! fallen motte, bog fie frei fein muffe, um 
tyr, ber $\a — ah Pingrata! jurücfjugeben, tt>ai fie tyr 
fcfyulbig — aU ob bo6 überhaupt m6glic$ wäre! Unb 
nun bräche ba* otteö über tyr arme*, franfe* Jpaupt 
herein, unb baju in einem Sonbe, wo alle* fo teuer 
(ber ganje Älogeprom ergojj ftc$ t>on neuem), unb wo, 
wo* jo bo$ allerfctyßmmjle wäre, mon feinen SRenföen 
|)4tte, bem mon vertrauen !6nne, feine ©eele, feinen 
greunb. 

3&re Stimme bradfr in einer Sfrt t>on trogifdfrem 
Scfoen, welche* mon nur auf ber 23üfjne erlernt unb 
welche* ölten $om6bianttnnen leicht ju ©ebote fte&k 
5luf S5ent t>erfe&lte e* jebodfr nid^t einen tiefen ©nbrucf 
fjetttorjubringen; er jlammelte etwa* t>on aufrichtiger 
/teilnähme unb fctylofj mit ber ©erftdfrerung, baß unter 
allen UmjlAnben ein greunb bleiben würbe, auf ben 
man fic£ t>erlaffen f6nne, unb ber wäre ndmltdfr er felber« 

©ignora ©alteri fu&r &afKg auf* 

„O che bravo giovinotto, che nobiP cuore! Slber 
nein, lieber greunb, taufenbmol nein, @te I6nnen un* 
ntc^t Reifen* ©e&en Sie, ©te wiffen nic^t* t>on all ben 
^Dingen, bie ju einem erjlen auftreten notwenbig finb: 
bie SCoilette, bie SBlumen, bie 9tebenau$gaben — unb 
nein, nein, ba* wäre ja eine ©elbfrage, unb bie greunb* 
föaft will mc^tt t>on ©elbfragen wiffen . . . unb bo<£ — 
£ter in bem weiten fremben fianbe iji olle* fo teuer, 
arf> fo teuer, unb ba* arme Äinb weiß gar mdfrt* bat>on, 
baß un* nur fo wenig übriggeblieben iji ..." 



&&&&&&&&&&&& 59 €€€€€€^€€€€ 

©ie fcatte ft<£ tiefet in bte Sdfe geworfen unb firterte 
burdfr i&re ©tofer SBent mit t>or S3oi$eit gltfcernben 2lugen, 
Sie fie fo belog, gltcty fie ganj genau einer großen, ju* 
fammengefnduelten S3rillenfc$lange. 

„3$ bin arm," fagte SBent rafeft, „ei fommt lebtglicfc 
auf bie ©umme an . . . bitte, nennen ©te mir tyren S3e* 
trag", fügte et, ben Mtem an&altenb bringenb (jtnju, 

©ie na&m ein große*, gelbfeibenei Zud), braute ei 
t>ori ©efid^t unb umfd^tang ei bann mit ben Jpinben, ali 
ob fie ei auiringen wolle. 

„£>ie ©umme," fagte fie enblidfr fo büßer, ali würbe 
tyr ein f urc^tbarei ©eßinbmi abgepreßt, „bte ©umme . . . 
nun ja, wenn ei benn fein muß," fie überflog S3enti 
9>erfönltc$fett noefc einmal mit einem raffen fc&Afcenben 
SBltcfe, „nun, £unbert £aler muffen ei jum minbeßen 
fein, jum aflerminbeßen," 

©ie £atte bie ©orte langfam fallen taffen, bamit 
jebem einzelnen $e\t bliebe, \\d) in i&rem SÄunbe ge* 
£örig mit @ift ju trinfem SBenn fie jeboc£ gehofft 
fcatte, 95ent erbleichen ju fefcen, fo warb il>r biefer ©paß 
serborben, Sr rü&tte fic£ nid^t, nut feine Untetlippe 
judte leife* SStenn fie taufenb SCalet gefotbett $4tte, er 
wite ebenfo tu&ig geblieben; war ei boeft für ©iacinta, 
für ©tacinta! St &ob entfc^loffen bai Jpaupt 

„3<$ will bie ©umme fcetbetföaffen," fagte er mit 
fejler Stimme, „unter ber SBebingung, baß grdulein 
©iacinta nie eine ©ilbe ba&on erfährt. Si würbe ..." 

S5ie3talienerin richtete fi<£ mit einem fo ^afKgen SRucf auf, 
baß bie ©tange mit bem Papagei beinahe umgefallen wäre. 
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„^Darüber b&rfen ©ie ganj o$ne ©orge fein/ 1 fprubelte 
fie wfttenb, „nrirflic^ ganj o$ne ©orge, J?err...©te 
caro amico," 

£>te SCür mürbe aufgeriffen, ba* SDienjlmdbdfren flftrjte 
atemlos in* ^immer unb metbete: 

„Der #err #ofrat" 

©tgnora ©alten richtete fic$ $a|Hg auf, rijj ben Zutban 
t>on t&rem Äopfe, wtdfelte bie S3ritte hinein unb warf ba* 
tyafet in eine Scfe* 

„S* fommt S3efuc$", fagte fie mit einer fcöc^ji uns 
jwetbeutigeh Bewegung ju Stent, ber ebenfalte auf* 
geftanben mar» 

3n biefem 2fugenbltcfe trat ber Jpofrat ein unb bie 
©ignora machte tiefe Verbeugungen« 93ent moflte hinter 
bem 33efuc£er bie Züt gewinnen, biefer aber ma# i$n 
mit raföem, etma* erftountem Stticfe, ffrecfte ben Sttrm 
auö unb fagte &er6inbtic$: 

„3c& ^cffe nidfrt, bag ty gejl6rt fabeV 

S5ent erfannte ben Jperrn, ben er eine SBiertelfhmbe 
sor&er im ©efpric^ mit ber $)ortier$frau gefe&en fcatte* 
Sr grüßte ehrerbietig unb entgegnete, ba| ber £err Jpof* 
rat feine ©t6rung t>erurfac$t fyabe unb bag fein 93efu<# 
ju Snbe gemefem 

5Die Sttugen bei Jpofratt (keiften bie ©ignora, meldte 
mit allen SRerfmalen ber Ungebulb auf einen ©effet 
beutete» 

,,©ie fennen mic£ atfo," manbte er fid) mieber ju 
95ent, „um fo meniger !6nnte tdfr ei aerantmorten, 
menn meine ©egenmart, bie nur menige SRinuten bauern 
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wirb, ©ie vertrieben fcaben feilte* SDarf ic$ Sie ntd^t 
Heber bitten, SRabame Oalieri, mt($ mit bem #errn be* 
fanntjumaefcen?" 

25te ©tgnora Wedelte füfjfauer. ©ie tat juerft, ati ob 
fie \\d) burc^au* nietyt auf S3ent* tarnen befinnen (6nne, 
bann braute fie fyetaui: 

„£err ©or . . . #err ©or . . . £err ©orenfo, ©tubent 
— wir fennen ben Jperrn erfl feit wenigen Sagen." 

„3$ freue mt($ fe&r, 3&*e SJefanntföaft ju machen," 
fagte ber #ofrat; „©ie befugen bie Umverfitit fc^on feit 
Üngerer 3eit?" 

3Ran &atte mjwifdfren tytag genommen; 93ent beant- 
wortete bie i&m vorgelegten gragen furj unb befc^eiben* 
£>ie ©tgnora barjl vor 5But, fie be&anbefte i&ren neuen 
greunb immer ungebunbener, wenn nic^t ju fagen um 
&6fKc$er, inbeffen ber Jpofrat mit feinem Saft ba$ ©leiefc 
gewid^t immer neu fcerjufleflen wujjte. SBent bemerfte 
ba* alle* wo£l, &atte aber in feinem Jperjen taufenb 
Cntfd^utbigungen für bie ©ignora, ©ie lebte ia mit 
©tacinta fo jurücfgejogen, e$ muffte t&r unangenehm 
fein, bajj er mit bem ,£ofrate jufammengetroffen war . . . 
unb bann bewunberte er wieber, wie gut fie tyrem ©ajle 
bä$ heftige Unwo^tfein unb i#ren Kummer ju verbergen 
wujjte, wie fie unaufhörlich föerjen unb Räubern tonnte« 
3a, ber Jpofrat mit bem gutmütigen feinen Siegeln 
mußte ein $octygejleflter, vornehmer SRann fein — ©ia« 
cinta felbji fyatte e* gefagt, 

Unb p(ö(tic$ trat ©iacinta in* 3tmmer. ©ie trug ben 
kantet überm Slrm, in t&rem Jpaar bligten Stegen* 
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tropfen; fie grüßte leicht unb wedelte mit bem Jpofrat 
einige ^öflid^e ©orte. Dann wie* fie mit falbem Sicheln 
auf i&r feuchte* Äleib unb wollte ba$ 3t mm * r serlaffen. 
Slber vergeben*. Die 3ia fcatte fie bereit* mit järtlid^er 
©ewalt ah fic£ gejogen unb trodCnete i&r unter einem 
©dfrwall bebauernber 2Iu$rufe bie &alb gel&jten gleiten. 
Da* junge 9)Wbdj>en litt e$ gebulbig, aber mit einer 2Jrt 
unheimlicher ©elaffen^eit; e* fam 93ent oor, al* feien 
i&re Slugen wifcrenb beä ganjen ©erfahrend t>ölltg 
regungslos geblieben. 

Der #ofrat föer jte Aber bie järtUc^e Sorgfalt ber $\a. 

„Sßarum in aller Sßelt fcaben ©ie fic£ fo fft&n bem 
Wegen auägefefct, griulein ©iacinta ? 2lm Äonfewato* 
rium fielen ja SBagen genug! Ober jhibieren ©ie bie 
,Unbine c je|t fo eropdj>, baj} ©ie fidfr praftifdfr mit A&tyfe» 
bom* Slement befannt ju machen fudfren?" 

£>ai junge SRibctyen entwanb ftc£ langfam ben Ernten 
ber ©tgnora. 

„3c$ war nic^t im Äonfer&atorium," fagte fie ru&tg, 
„t<# fomme au* bem Dpernfcaufe, wo tdfr mit bem 3n* 
tenbanten bejüglid^ meinet Sngagementi ju reben fcatte." 

„Dio mio!" fd^rie bie $\a töblic^ erfd^roefen; SBent be* 
griff nid^t, warum fie erfd^raf, fie wußte e* ja fd^on 
lange — ber £ofrat lieg betrübt ben Äopf Rängen unb 
murmelte: 

„Sllfo boc$." 

©iacinta fcatte \\<f) aufgerichtet, i$re biegfame ©ejlaft 
fa& aui, aU fei fie aui ©ta$t geformt 

„SReine ^Prüfung wirb in einigen Sagen jlattfinbem 
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3f<£ finge jum Ätatrier eine 2frie t>on ©cartatti unb ba* 
,assis' al piä d'un salice', bann bei lootlem Drdj>ejler 
einiget au* »Unbtne*. 5Rein Engagement fcingt t>on bem 
Srfotge ab* Unb nun bitte tc£, mU$ ju entfc^utbtgen; 
ic£ bebarf färbte nicken £age ber aotlfommenjlen 9tu$e/' 

@ie verneigte \\ä) unb fcfyritt ber Xüxe ju* 2116 fie ben 
93or$ang jur ©eite fäob, roanbte fie fi<£ no$ einmal um, 
tyre Sttugen tagen fejl unb t>ott auf 33ent 

6* entflanb eine Furje, peinliche tyaufe, Die ©ignora 
t>ermteb e$, ben SBltelen be* Jpofrat* ju begegnen, unb 
jerrte in ber faffungdtofejien SBewnrrung an einer ©ofa* 
quajle, bte biefe abriß. S5ent machte SRiene, fU$ ju er* 
fceben, ber Jpofrat unterste biefe* 83or$aben fofort, im 
bem er aufjtanb unb ftc£ empfaflL SBent würbe gar nicfct 
beamtet, jum Jpofrat jagte aber STOabame ®alteri mit 
merfroürbtger SBetonung: 

/F 9Tuf SBteberfe&en ..." 

Diefer reichte i&r etn>a$ jurüdtyaltenb bie #anb, welche 
bie ©ignora mit no$ immer mebergefätagenen Sttugen 
$tnna$m, bann fiel bie £üre ju. 2fuf bem 93orpla$ ber 
erflen Stage flanb bie tyortterflfrau auf ber ßauer. 

„#err Jpofrat, idfr wollte mir ge^orfamjl bie grage er* 
tauben, ob bie roten ©arbinen nic^t ..." 

„2fber, tiebe grau, ic£ bitte bringenb, mic& je|t un* 
geftört ju taflen," 

©ie waren auf bie ©trage getreten, ber #ofrat fafr 
pr&fenb jum Jptmmet empor, welker ft<£ wiber Snoarten 
etwa* aufgeflärt fyatte. 

„3d> glaube, wir fönnen ju gujj nadfr Jpaufe ge^en, 



^err . • . £err ©fcrenfen? Sfd) ja, entfd)ulbigen Sie; e* 
war wtrflid) md)t m&gltd), aui ber fonfufen 2lu$fprad)e 
ber SRabame ©alten flug ju werben* £aben ©ie 3ett 
unb Cufl, mtd) ein ©t&cf ©ege$ ju begleiten? SRatürlid), 
wenn Sie nichts anbetet t>or$aben." 

93ent beeilte ftc£,ber Slufforberung ju folgen, unb trat 
au$ angeborener £6flid)feit auf bie linfe ©eite herüber* 
@o gingen fie eine Zeitlang föwetgenb burd) bie ©trafjen, 
bie meinen SRenf (^en, weld)e i&nen entgegenlamen, grüfc 
ten ehrerbietig* 2fuf bem großen £&eaterpla|e mijjigte 
ber Jpofrat auffaQenb feinen @d)ritt unb blieb enblid) 
ganj jte&en. 

„©eflatten ©ie mir ein paar gragen, Jperr ©örenfen", 
fagte er mit p!ö|ttd)em €ntfd)luffe. „Äennen ©ie grau 
©alieri unb i&re Ulid)te fctyon feit längerer $e\tV 

„9Rur feit wenigen SCagen," erwiberte 23ent, „bie ©ig* 
nora fcat btefe* Umjlanbe* bei meiner SBorßellung er* 

„$m," meinte ber £ofrat, „gerabe beäwegen wollte 
id) ©ie felbjl nod) einmal barum fragen* 3$ glaube be* 
fKmmt, bog ©ie mel ju richtige* ©efü&l unb oiel ju gute 
Crjtefcung befifcen, um einem iltern SRanne, ber ©ie um 
eine Muffldrung erfud)t, bie Unwa^rfceit ju fagen. 3d) 
banfe Sitten für ben S5efd)eib* ©lauben ©ie übrigen* 
nid)t, bajj mid) unberufene Neugier leitet — id) will 
offen befennen, bajj id) für bie Damen ein große* unb 
gerechtfertigte* Stttereffe &ege, ©ignora ©alieri war 
eine berühmte ©dngerin, i&re 9lid)te jtammt au* tabel* 
lofer, leiber fe^r armer gamitie, betbe finb burc$ tyre 
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Empfehlungsbriefe on micfc gewiefen, 3$ barf wo&l 
fagen, baß ic$ nac$ ÜR&gli($feit titig gewefen bin, um 
i^re tyfabe §u ebnen« 3<£ erwirfte ber jungen SDame 
ben Eintritt tn* Äonfer&atorium, wai wafcr&aftig nic^t 
leicht war, inbem bort, wie überall in unferem guten 
93aterlanbe, ein feinbfeliger 3 U 9 gegen <rfte* grembe 
(jerrfctyt X)ie junge Same fottte bafelbft noä) minbejlen* 
ein $a$r lang unter ber 2luffu$t ber fcante tyren ©tubien 
obliegen — ei war alle* fo richtig, fo natürlich ein* 
geleitet •— nun mit einem SRale erftört fie, fie wolle fort 
t>on ber Xante, fie muffe fetbjWnbig werben, fetbftänbig 
um jeben tyteiil Äein sernänftige* »Bureben, fein 
JBitten $ilft — at* fie ber »orjteflungen fiberbrüjfig ift, 
begebt fie eine Eigenmdc^tigfeit, tauft jum Sfntenbanten 
unb nritt burdfrau* ein Engagement E* muß etwa* in 
ifyt ßeben gefommen fein, ba* fie beeinflußt, ba* biefen 
ganjen rdtfetyaften Umföwung in i&r &ert>orgebrac$t 
$at 2Ba* fonnte e* aber fein? Sie lebt ja fo jurüdf* 
gejogen! tffienn e* i&r jemat* geWnge, ein Engagement 
ju ermatten, fo wdre ba* ein Unglücf, ein unau*benftic$e* 
UngtöeL" 

Er f)atte SBent an einem SRocWnopfe gefaßt unb fa$ 
i$m ftarr in* ©efidfrt 

3ener wußte nidjt rec^t, wa< et erwibem fottte. 

„3<& meine/ fagte et enblidfo „baß fic$ ber plögtidfre 
Entfötuß grdutein ©tacinta* erfWren Wßt E* ift tuet* 
teid&t in i&r ba* »ewußtfeta eigener Äraft erwacht, fie 
fü#t \\d) Ä&nftterin genug, um if>ren eigenen SBeg ge&en 
|u F&nnen, unb wenn e* ifcr gelingt, wa* id) feft glaube, 

€<f>ocn«t<f>'€«roUtft, Okf. SBcrfe. tob. 4. 5 
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fo fefce ic$ nur ©c^öne* unb ©rojje* barin, nidjt aber 
etwa* Ungtöcflidje** 1 ' 

©er Jpofrat jlampfte mit feinem SRegenfc^irm fo 
fceftig in eine SBafferladfre, ba| bie tropfen weit umfcr* 
fprifcten. 

„SBenn e* tyx gelingt, wenn e* i$r gelingt," rief et 
unwinig, „e* wirb i$r aber nid^t gelingen, fo glauben 
©ie mir boc$! 3<£ tenne bie SBü&ne beffer wie @ie, 
unb weiß, mit n>ad für ©dfrwterigfeiten eine junge %n* 
fängerin ju fimpfen $at. ©te mug ein £erj t>on ©tafcl 
Gaben unb blinb fein gegen alle*, waä fie umgibt, wenn 
fie burctybringen will! Söiete wenben ftc$ ab t>or ©ram 
unb ©fei unb geben bie ©ac£e ganj auf; ei {inb nid^t 
wenig junge Talente, bie ber Äunjt fo entjogen werben» 
Unb bann, &aben ©te einen SJegriff von ben ftabaltn, 
welche einem S5ebüt »orangeben, gerabe biefem Debüt 
ganj befonbert &orange$en werben? Deuten ©te bo<£, 
eine grembe, eine ©c^ülerin be* Äonfer&atorium*, bie 
mitten au$ einem wwollenbeten Äurfu* auf bie SBfi^ne 
eine* Jpoft&eater* ftmngt — ba< muß ja Wuffeften, 9leib, 
SRtfjgunfl, Tumult aller 2frt erregm 3$ mag gar nic^t 
weiter baran benfen! 9latftrlic£ autoerfaufte* $)a\xt, be* 
jaulte Dppofition, be&atytt (Slaque, ©ef cftret unb pfeifen, 
wütenber Sfpplau* . . . unb in aß bem fidrm ba* arme 
Äinb, ganj allein, o$ne eine 3bee t>on SBftfrnenfennt* 
ni* ... e* iji wirfltc£ fc$recflic£, babei fo gar nichts tun 
ju fönnen, fo ganj obnmictytig fein ju muffen» können 
Sie ba* gar nic^t begreifen, «Sperr ©brenfen? ©efcen 
©ie bie @ac$e immer no$ in einem fo rofigen ßidfrte?" 
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6r riß mit nert>5fer #aß feinen überjiefcer auf, auc£ 
93ent war fe&r erregt 

„3fc£ fann mir mc£t benfen, w murmelte er, „bajj ein 
paar $unbert SRenfc^en fo feig fein follten, ein allein* 
jtefcenbe* junget SRäbctyen ja beletbigen. Unb bann bin 
id> überjeugt, ba§ griulein ©alterte grfc^emung i^ren 
©nbruef felbft auf ben SRo^ejlen ..." 

„©ie tiuföen ficty ginjlic^, junger 9Rann, ©ie tdufc&en 
\id) ginjlidj. 2)a* tnelf&pfige Ungeheuer *Publifum 
nimmt feine 9tü<fftc£t unb fennt fein Erbarmen» <£i 
leibet nur ba$, xoat nadf> feinem ©efc^maefe tjl, e* n>tK 
ftc£ für fein Oelb amüfieren* SBenn e* nic^t fatt wirb, 
fo brüllt e* eben» Unb voai grdulein ©alterte ©ttmme 
anbetrifft: wie fönnen ©te nad> ben wenigen Sagen 
ifcrer 33efanntfc$aft fo genau barüber urteilen ?" 

„©te war fo gütig, etwa* ju fingen, aU tc£ ber ©ig* 
nora meinen 2fntrittdbefud> ma^te", entgegnete 95ent 
„<£* war ein grü&lingälieb, ganj furj nur, aber fo 
wunberbar füg, bajj ic£ e* nie sergeffen werbe» ©te 
mu$ mit biefer Stimme £riump$e erringen, unb bann 
tjl fie ja felbjl" — er fügte e* aufwallenb fcinju — „fo 
jtolj wie feine anbere, unb fo bejwingenb fc^ön." 

über bat ©efic$t bei JpofraW lief eine unmerfttdfre 
»Wffe, 

„%<$ fcatte nie ba* ©lücf, etwa* anbere* t>on i$r ju 
$&ren, al* £öc£jl langweilige Stuben/' fagte er trocfen, 
„aber ba* genügte mir, um mir ein Urteil ju bilben, 
welche* t>on bem S^tigen wefentlid) abweist Die 
©timme ifl freiließ f#6n, bie ©<$ule tabello*, juweilen 

5* 
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fogar 4berraf(«)enb, ober über bem ©anjen Hegt ein 
bbfet ©Ratten, ber mic$ bat flugerfle befürchten tagt 
griuletn ©aliert $at t>iet ju früfc gefungen, Die ©throne 
in biefet jungen, faum ad)tje$nj4$rigen 93ruft ijl bem 
SCobe geweift, nie unb nimmer wirb fie ben STnjlrem 
gungen, bie ein bauernbet Engagement bebingt, ge* 
wadjfen fein« 3f(J) fürchte fogar, baß fie md)t einmal 
bie erjte SBorjtellung burd)$alten wirb« Die Partie ift 
gar nid)t leidet ju fingen, bat £aut ift groß, bat £)rc$efter 
Pari, enbltd) mufj bie Slonbtlbung bet ungewohnten 
beutfcfyen SCertet notwenbigerwetfe erfd)werenb würfen. 
3d) für meine *Perfon mad)e mir über ben Sfutfall bet 
Debätt nid)t bie geringjle 3llufton; et wirb ein Ungtttd 
geben, lieber ^err ©örenfen, roat Sie aud) fagen mögen« 
Dod) nun Ijabe id) ©ie richtig bit ju metner Jpauttär 
mitgefd)leppt — entfd)ulbigen ©ie, ba| id) ©ie fo lange 
in Slnfprud) genommen $abe ... bat ©d)Mffal ber armen 
Damen ge&t mir aber wtrfltd) ju na&e." 

Sin Störjle&er in großem ÜRantel unb breiedHgem 
Jpute t)atte bat Zox bereitt aufgeriffen unb ftanb un« 
beweglid) auf bem £autftur. Der £ofrat wartete, ob 
83ent not«) etwat fagen w&rbe; ba biet aber md)t ber 
gatl war, trat er rafd) nod) einmal auf bie ©trage unb 
ergriff il)n bei ber #anb. 

„ßieber £err @6renfen, w fagte er, inbem fein @eftd)t 
einen faft H4glid)en Slutbrucf annahm, „wenn ©ie irgenb 
ben geringften ©nflug bei grdulein ©alieri befifcen, fo 
wenben ©ie tyn baju an, fie t>on i&rem fd)recflid>en @e* 
banfen abjubringen. SBenn tc£ 3^nen ftbrigent t>on Ijeute 
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ab in irgenb einet SBeife nftfcßc& ober gefällig fein fann, 
fo verfugen Sie, bitte, über mi$ in jeber SBejiefcung* 
SBorWufig aber rottl ic$ mtdfr jurucfjie^en, ic$ fü^le mi$ 
n>a&r$aft angegriffen»' 1 

6r gab Stent* Jpanb frei, trofcbem blieb er unter ber 
fyauitüt flehen unb fa$ bem rafc& 25at>onfc$reitenben 
nafy. 90* 93ent um bie @cfe bog, jtanb ber atte fyvcx 
nod) immer, <Ai ob er etwa* t>ergeffen fyabe, ben Jjmt 
im Slacfen, bie Jpdnbe tief im mobemen überjie^er ter* 
graben, einen fcttftofen 3 U 8 <* u f & em wo$fa>oflenben, 
glatten @efic£t — 

93ent tief nad> £aufe unb fd^rieb um ®elb; e* war 
ba* erfle 3Ral, bog er'* tat Soor einigen Sagen nodfr 
$4tte er ben ©ebanfen, feine Altern um eine Untere 
ftöfcung anjuge&en, at* unfaßbar verworfen, jefct ging 
tym ber SBrief ganj leicht t>on ber £anb. 9H* er t&n ju« 
fiegette, n>u|te er fogar (aum, roa* er eigentlich ge* 
färieben; i&m fiet nur ein, baß e* bie $ödj#e 3eit fei, 
benfelben abjufenben. Der £ug nadfr Sorben ging um 
ac£t U&r, e* festen faum jroanjtg SRinuten baram 6r 
lief nad) bem S3a$nfcofe tmb fu<#te ben ^ojtoagen; aii 
er bie floppe be* 93rieffc$after* fcob, t6nte eben ba* 
britte ©ignal. Da* mahnte i$n an ben Sag, wo er an 
berfelben ©tefle t>on feinem SJater SHbföteb genommen, 
afe ber i&n jur Unfoerfität gebraut; er fa$ noc£ beut* 
ltc£ ben fhengen Äopf mit ben 23ftfdfreln friifc gebleuten 
Jpaare*, er $6rte auf einmal genau bie $arte Stimme, 
welche bamal* jitterte, al* fie fagte: „®ott wirb bi^ 
fegnen, benn bu biji ja unfere einjige ©tftfce" ... er 
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j6gerte einen SRoment — ba, ein greller tyfiff, ein 
©tonnen ber SRofcfcine — ber ©rief flog in ben Mafien. 
SDa&in polterte ber -Jag, an ©tgnaHidfrtern korbet. Aber 
JDrefcfäeiben unb brö&nenbe SBrüefen in bie 9loc^t $inaufc 
33ent preßte bie Sippen fefi aufeinonber, 

„3<$ fyabe euc$ Äummer bereitet," backte er, „bodfr 
fonn i<£ \>ie(teid^t fpiter einmal alle* wieber gutmachen." 

6r ging langfam jur ©tobt jurüdf. 9hm, bo bo* 
wic^ttgjle ©efd^ift, ber 95rief, erlebigt war, fom ifcm auf* 
neue bie Unterrebung in ben ©tnn, bie er fo um>er£offt 
mit bem #ofrate gelobt Sr fonb bie SCeilno^me be* 
einflußreichen SRonne* für jwet ©amen, bie i$m emp* 
fohlen waren, fe$r ebel, beffen SBeforgnijfe in betreff 
©iacinto* Debüt ober t>iel ju groß. Sttemal* würben 
(Reib unb fletnlidjje SRißgunfl ei wogen, bie finfieren 
SNrme noc$ jenem fußen, reinen ©efctyöpf ju ergeben, 
unb wäre e* bennod^, fo müßten t>or tfcren fonnigen 
Äugen olle ©Rotten ju ntc^td jerf ließen; metyt* ©ctylec^te* 
unb ©emetne* würbe baoor befielen f&nnen. Unb tyre 
©timme — wie tonnte ber Jpofrot nur fogen, baß fie ge* 
färbet fei? ©ürbe fie felbft, ©tacinto, e* nic^t om 
bejlen wtffen? SBürbe fie, wenn bem fo wäre, fo gerne 
fingen, fo long unb fo lout unb mit fo blü&enben Sippen? 
D, ©erfen fcatte red^t — bie ^eilige ßo$e brannte oudfr 
in i&r, bereit, jum #immel ju fragen, um ju leuchten, 
ber ganjen SBelt ju leuchten! ©ie würbe fingen, eine 
$errfc$erm fein burc£ tyre jftmjl, eine Äönigtn über alle, 
unb alle würben i$r jujubetn, tyr ^ulbigen, fie am 
beten« 
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6t $ielt plö^lic^ inne, ein ttaurige* SBott, ba$ einft 
©iacinta getebet, fam i£m in ben ©um: „Wliä) ^at nodfr 
niemarib Itebge&abt" 6t fa$ lange jlart t>ot fic& niebet, 

„Slnbeten . . . anbeten . . .," fptac$ et teife, „ic$ glaube, 
U$ fcätte etwa* 33effete* ffit bic&,@tacinta, £)b bu auf 
ber fybfye gingejl, im fonmgjlen ©lanje be* ©lief*, ober 
ob bu atm roitefl unb setlaffen t>on allen — ic$ roütbe 
bei bit fein unb nic$t t>on bir laffen, mürbe bt<£ im 
^etjen galten unb e* feinem fagen, roütbe mit bit 
weinen, mit bit töcfyeln, fit bic$ Wmpfen, um bu$ 
beten, unb finbe nie genug batam" 

6t ftonb am #aufe, in bem fie roo&nte, e* n>at ganj 
bunfel» S3om T>ad)c fyexab tropfte unb ptötfd^ette e$, 
jufammen ©c^nee unb Stegen, bet SJtötjwinb nmc&tete 
an ben föwatjen ©iebeln. 

6t breitete bie 9Irme au*, ein unbef<$teiblic$e6 Siegeln 
fam auf feine Sippen« 

„©d&laf n>o&l," fptadfr et leife, „bu b6fe*, nie geliebte« 
Äinb, gut 1 Sfla^t!" 



©d&on am anbetn Stage lief 95ent bteimal auf bie 
tyojt, um ju ftagen, ob fein befeuertet 95tief fftt tyn 
angeformten n>4te« 6t wutbe ebenfooft abgewiefen, 
enblid^ gaben i&m bie SBeamten, ba feine 3"btinglid^ 
feit i&nen läfKg ju wetben begann, ben SRat, tufctg nadfr 
$aufe ju gefcen unb bet ©ebulb ju pflegen, bie »tiefe 
würben gleidfr nadfr Eintreffen ausgetragen, 6t mußte 
fidfr fAgen, bie *3eit jebodfr, welche et, oon Ungebulb unb 
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^Erwartung gequält, auf [einem £tmmev jubracfjte, 
würbe tym enbto* lang. 6r ioerfu<$te eine Arbeit ju be* 
enbtgen, bte xf>m ber SRafd^tnenbauer ju fd^leunigfler 
Crfebigung übergeben fcatte; beim gering jlen ©eriufdfr 
flürjte er jebocf) auf ben SBorptafc fefcrte bann enttiufd^t 
jurücf unb warf bie Sogen bur$einanber, o&ne nur 
einen ©trief) getan ju fcaben. Senn e* bunfette, jla^l 
et fic£ auf bie ©äffe unb umfteifle ba* #au*, wetd^e* 
für i£n t>erfd^toffen mar, benn o&ne ©etb fcitte er e* 
nie gewagt, \>or bie ©ignora ju treten. S3ei £äge faß 
er oft unbeweglich unb fa$ ju, wie bie ©onnenjliubc^en 
auf ber Diele fptetten: er war franf t>or Erwartung, 
feine 9lert>en waren fo Überret jt, baß er im #atbf($tummer 
faß unb nic$t* t>on \\6) wußte. 2fu* \o\6) einem ^uftanbe 
würbe er burc£ ben *Poftboten erwedft, ber t>or i&m jlanb 
unb um Quittung bat Stent na£m ben fettet, ließ t&n 
iebod^ fogleid^ wteber faöen unb griff nac£ bem ©riefe 
mit ben fünf ungeheuren braunen Siegeln. 6rjt auf 
ba* wteberftotte SBitten be* Beamten frifcelte er mutant 
feinen 9lamen über ben ©d^em; bann riß er ba« äu&ert 
auf unb überflog oberflidjücf) bie feilen, 
„fiieber ©o(jn! 

$Du ^aft un* burdfr ©ein unerwartete« »erlangen \>iet 
©orge bereitet . . . tdfr £abe bie Crfpamiffe Deiner Keinen 
©d^weflern angreifen muffen unb bod) nid^t ba« @anje 
jufammengebrad^t . . . " 

$Der 95rief flatterte auf bie 6rbe, 23ent la« nid^t weiter. 
SÄit bebenber #anb wühlte er in ben SBanfnoten; wifc 
renb er fie jd^fte, fefcte ft<$ fein guß fd&wer auf bie Haren, 
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etwa* jttternben ©<$riftjöge bei SBater** ft jAfclte ba* 
9>afet immer triebet \>on neuem, er fd^&ttelte mit fteigen* 
ber Aufregung jeben einjelnen ,ftaffenfc$ein — umfonft 
<£* muten unb blieben nur einige ac^tjig Sater. Sa* 
nun anfangen, n>o£er in alter SBelt bie fe&tenbe Summe 
nehmen? 

&c blieb unbewegt^ fi|en. Stuf feine ©tirn fam ein 
£ug, ber tym eigentümlich mar, wenn er \id) Aber eine 
unt6$bare gormel beugte; fein magerei @eft<$t mürbe 
bann immer finjlerer unb älter, feine ginger flogen 
einen eigenartig nert>6fen £anj. 6nbli$ erfcob er ftc$, 
trat an ba* 23üc^ergefletl unb nafcm brei ober trier 
golianten herunter, meldte er mit. einer Sttrt *>on 6&r* 
furcht auf ben Z\\d) bettete» ©orgfam reinigte er bie 
fctyweinälebernen Deden t>on ©taub, bann fctylug er 
3&gernb ben erften 33anb auf. S* mar ein berüfjmte* 
unb feiten geworbene« SBerf, welche« tyaflor @6renfen 
in feinen ©tubentenjafjren erhalten $atte, wegen „tugenb* 
unb lobefamen £eben*wanbel*, nebfl fleißiger 3nflt* 
nation ju ben SBtffenfc^aften", mie bie £anb eine* toten 
Defan* auf ba* Titelblatt gefd^rieben. 3n ber oberften 
©fe unter ben bunten unb gotbgepregten SBtgnetten 
ftonb mit triftigen 3&gen: Slrel ©6renfen, stud. theol., 
baneben eine fjatb t>erwifd£te 3a$re*ja$t JDiefe* 33u<$ 
war 23ent* gr6§ter ©dfrafc* g* erinnerte i&n an eine 
ber wenigen gl&<fli$en ©tunben feiner 3ugenb, an ben 
£ag feiner Konfirmation, n>o t$n ber SJater, na$bem 
er $m mit eigener £anb ba* 2lbenbma&l gereift, in 
fein Strbetttjimmer gerufen unb tym nac£ einer furjen 



Änfprad^e ba* oft bewunberte tyrad^twerf gefc^enft 
fcatte. £>te SRutter weinte bamal* \>or Störung, bie 
Keinen ©efd^wifler in tyren getertagsfletbern flarrten 
ben großen ©ruber \>erwunbert an, unten würbe ba* 
§efhna&l ger&ftet, unb t>or bem tyaflorate wiegte bet 
bünne Joggen feine grünen £alme im ©onnenfctyetn . . . 

SBent ftric$ leife mit ber £anb aber ben atten goltanten, 
bann nafjm er eine ©ctyere unb fctynitt fefl unb fidler ba* 
SitelMatt &erau*. 

vDu wemgflen*", fagte er, „folljl nid^t ju fremben 
Seuten Fommen." $Dann fegte er feinen Jput auf, fc&lug 
mit ber #anb barouf, ba§ er feftfag, unb na$m mit 
einem SRucf bie ferneren 83üc$er auf ben Ätm. „3$r 
müßt fort jum 3uben," rief er rauft, „e* tjl nun einmal 
nicftt anber&" 

€r ftärmte jur £ür ftmau** 2Tuf bem 93orpla|e fafl 
grau SMtterltcft unb fehlte Kartoffeln; aU fie S3ent mit 
feinen Sudlern faft, nidfte fie befriebigt. 

M <£i ifl fc$6n," fagte fie, „baß ©te entließ einmal 
wteber in* Äotleg wollen. 93ei bem ewigen SRftgtggeften 
Fommt mcftt* fterau*." 

S5ent war Wngft bie Xteppt hinunter. Sr ging er* 
ftobenen Raupte* bureft bie ©tragen, bie SBoröbergeftew 
ben, bie er fonjl nie beamtete, faft er fajl feinbfelig an, ju* 
weilen warf er bie SBöcfter fterau*forbernb t>on einem 
SHrrn in ben anberm 2ln ber 6(fe begegnete iftm #err 
t>on ^ierow, ein Keine*, feftr geefenftafte* SJWnncften, 
welche* ßet* ftelle @lac£&anbfcftu&e unb einen ©toef mit 
ungeheurem elfenbeinernen Änopf trug« 6* Rupfte 
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fiber bie ©trage, inbem e* bte fiadjHefeld^en gefc^icft 
auf bie trocfenjlen ©teilen bei *J>lafler* fefcte, unb be* 
grüßte 33ent mit meiner frifcenber ©timme. 

„3fP$ ertaubt, mit Sfcnen ju roanbeln? 3Bo ge&en 
©ie $tn, teurer Kommilitone?" 

*3 um 3uben!" rief S3ent fo taut er fonnte, inbem 
er in fefjr bejeid^nenber Seife auf bie SBäctyer fctylug. 

93on ^tooro f<*& ß$ entfefct um. 

wW/ Pft me * n Stepw"/ f<tfite er, inbem er fefcr ge* 
jroungen liebelte» „9llfo ein wenig in ber Klemme unb 
auf einem Keinen ©c^leic^roege, (je? #m, begreife ba* 
ungefähr, obfdfron nie fetbjl in A(jntic&er fiage gewefen, 
dieu merci. SReine grau SRutter — unb fo etwa* prägt 
futy bann f&r* fieben ein — pflegte ju fagen: »Noblesse 
oblige, #ippotyt \>on 3ieron>! SDenf ftet* baran! No- 
blesse oblige war feit3a$r$unberten ber erhabene 2Ba$l* 
fe>ruc$ beiner SJAter 4 . . . Stber toai $aben ©ie benn, 
J£err ©6renfen, ic$ mußte mc$t, baß hierbei etwa* jum 
Sachen mdre?" 

S5ent tackte alterbtngS, benn fogar tym, bem ©n* 
fiebler, war ganj befannt, bafl bie ftotje ßbetbame, bie 
©tamm^errin berer t>on Sittoxv, eigentlich eine SBucfc 
$alter$to(£ter mar, meiere einen wo&tyabenben 3Re#* 
$4nbter geheiratet. JDiefer &atte in ben legten Kriegen 
burd) Lieferungen ein bebeutenbe* SBermigen unb bem* 
gemäß batb ben 2lbel erworben; um feinen fyoli fc&totterte 
fogar ein große« SJerbienfttreuj, meiere* biejenigen SRen* 
fc&en, bie bie $$re genoffen, mit #errn t>on ^ittow 
ni^er befannt ju fein, häufig ju ber SBemerfung »er* 
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onlaßte, baß ein ft&nfener ©trief für ben ehemaligen 
ßieferanten eigentlich ein t>iel paffenberer fyaUfömud 
geroefen wäre. Deswegen lachte SBent bem Keinen 
SRanne fo &erjti<$ in* ©efic$t; als biefet aber fic$ em* 
p6rt jum @ef>en wanbte, ^iett et t&n gemeffen jur&<L 

„£err t>on ^ierow," fagte et mit fe^r ernflem ®e* 
ftd^t, ,,©ie finb nun SReijler einet $6c£fl inteteffanten 
9leutgfett. Senn ©ie erjA&tten, baß ©te SJent ©6ren* 
fen, ben SCugenbfptegel, auf bem SBege jum fietyfcaufe 
ertappten/ unb babei no<$ ein Kein wenig bur^fd^immern 
ließen/ baß befagter 93ent ©6renfen fc&on feit geraumer 
3eit einen fatilinarifd^en ßebenSwanbel fft&re, fo würben 
©ie mit ben ©amen!6rnern 3&rer <frj4$tung auf fe$r 
fruchtbaren SBoben geraten unb auf einige ^eit — wie 
immer, wollte \$ fagen — ber #elb beS StageS fein» 
Da mir aber nichts baran liegt, baß in brei £agen bie 
gange ©tabt um meine 93er$Altmffe weiß, fo jlelle ic£ 
midf) unter ben ©d^ufc 3&reS 3artgef&&t$, meldte« bei 
einem t>on »3terow ja notwenbtgerwetfe feiner ante 
gebilbet fein muß, als bei einem anbem, gew&&nli<$en 
SRenfd^em 3$ bin öberjeugt, baß mein <3e$etmnU 
unter foIdF> einem ©d^ufce gut aufgehoben fein wirb, unb 
banfe 3&nen fd^on im voraus fftr 3$re 93erfc£wiegen* 
$ett" 

#err t>on »3terow tanjte gerabe auf jwet trodenen 
©teinen inmitten ber ©traße, fein ©efid^t trug ben be* 
fragltd^bummen SluSbrucf befriebigter Sitelfeit, obfd^on 
\\<f) feine SRunbwtnfel bei ber Zumutung be* SBerfd^wei* 
gen« einer Älatfc&erei trübfelig (jerabfenftem 
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„©eien Sie unbefotgt, eher ami," lifpelte et, „meine 
§tau Stuftet pflegte ju fagen . . ." 

„Noblesse abiige", ladete 33ent im gottgefcen, er 
lachte e* laut unb $6$nif<$, weil et wuflte, baj} 3fe*ow, 
ein menfd&gewotbeneS Tageblatt, lieber gefbtben wite, 
efje et eine ptfonte Sleuigfett ttetfctywiegen (jifte. 9Ba$ 
liegt batan, backte et in feinet utw&c&ftgen, unteifen 
©elbftttome, bie ßeute mbgen ei getne wtffen, ic$ will 
mi<$ nid^t beffet machen, alt i$ bin. 

SBent gefiel fic£ in bem ©ebanfen. Sil* et but<£ 
einige ©tragen gegangen unb feine* SBege* nid^t me$t 
fielet root, etfa$ et fic£ untet ben SBotäbetge&enben 
einen befonbet* weltjufrieben au*fe$enben SB&tget** 
mann, bet ben $lu*btudf behäbigen 9>$iltflettum$ wie 
eine Segitimationäfatte auf bet ©titne trug, unb fragte 
ifcn, wo ba* ßei($au* Wge. $Det Slngetebete mujlette 
i$n mit migtrauifcfyem SBKde, gab wegwetfenb 83efc$etb 
unb entfetnte ft<$ übet&afKg. 93ent folgte fd^weigenb 
bet et&altenen SBeifung, ging eine ©tteefe weitet unb 
bog bann in eine fd^male ©äffe ein, beten baufällige 
$&ufer ben ©d^mufc f6tmli($ au*jufc$wtfcen fd^ienen. 
Äu* ben tSenßetn, meldte (jAufig mit 9>aptet t>etflebt 
waten, fcing gew6$nlic& an einem ©todfe itgenb ein 
befefte* 33efletbung$ftöi; t>ot ben fd^malen fd^watjen 
£6<$etn, welche bie ©teile t>on JCöten t>etttaten, wdljten 
unb balgten fit$ notbfttftig befteibete Äinbet, beten 
Ä&pfe meift einen Überflug an jhuppigen fdfrwatjen 
fyaaxtn jut ©dfrau ttugen. 2lm ßnbe biefet #Aufet* 
tei&e lag ein finßere* ©ebiube, bai wie ein alter 2Baten* 
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freierer au*fa£ unb ein @c£tlb trug/ barauf ber SJtame 
„£etj$au$", btc^t baruntet ba* m<$«n>&rbtge ©ort: 
„Mont de pi6t6" ju lefen war. ©ur# ba* frfifc herein* 
brec^enbe JDunFel, ben ©d^rnufc, bie 9Mffe, burc$ bie 
Dielen fc^lotternben ©eflalten, t>on benen einige fc£eu 
fcerangefctyltctyen tarnen, anbete bagegen fo geloffen auf 
ben (Eingang jujieuerten, ba§ man tynen ba* gewöhn* 
^etttmißige Setteten btefe* 2Bege* anfafc, erhielt bai 
©anje einen abffoflenben $lnflric£. $um\Un Farn au* 
ber Züx ein (Srete, welker in ßumpen geeilt n>ar, unb 
ben man feinem fdjtenbemben (Sänge, feinen halblauten 
©elbjlgefprdc£en nac£ att wwerbefferltd&en 5£runFenbolb 
erFennen Fonnte, bann wieber ein blaffe« abge&ärmte* 
2Beib mit einem Äinbe im 2lrm. Stuf biefe »artete bann 
gerc&fjnlic*) in irgenb einer bunFten Sdfe ein Äerl, um tyr 
ba* erl&fle (Selb fofort abjune^men; man Fonnte bann 
r\cd) lange fein ro$e* glucken $6ren unb ba* (eife ©einen 
ber grau. 93ent mußte allen 9Rut jufammenfaffen, um 
bie ausgetretenen ftemernen ©tufen emporjujieigen. 
©rinnen war eine große, bimmerige #alle; t>or jwet 
©c$tebefenftern, bie t>on einer ßllampe fpärüdf) erhellt 
waren, brdngte fic& bie SRenge. 2ln ben SBinben ftonben 
unb Fauerten bie feltfamflen (Seftolten, S5önbel mit 
83etten unb Äleibungöfhidten im 2(rm; burc& fie &inbur<$ 
fd^ritt, in feinen SRegenrocf gefüllt unb ftc$ anfd^einenb 
fe&r tetlnafcmlo* umfe^enb, ein ©c^ugmann» Die Unters 
Haltung würbe meifl im glüjlerton geführt, in einer 
Sde nur Ratten einige abfd^redenb au*fe$enbe SBeiber 
ein ©tüdt Seinen jeug ausgebreitet unb Feiften barum; 



manctymol aucty würbe ba* allgemeine ©ummen bur<$ 
ba* laute ©cf)lu^jen einet Ungtüdltc^en unterbrochen, 
meldte mit intern Keinen, wertlofen 9>afet gdnjttc^ ob* 
gewtefen n>orben war; Aber bem ©anjen log ein un* 
befc£reiblic£ wtberlid^er ©erud£ t>on fiafter unb Sfrmut 

93ent blieb mit ben 83üc$ern im 2lrm faffung*lo* an 
einem Pfeiler flehen« Sie um (Sötte* mitten fottte er 
ben ©d^warm, welcher bie ©c&tebefenfter belagerte, 
burc&bringen f6nnen? Unb e* würbe fctyon Sfbenb — 
freute, ba er bie Mittel baju befaß, mußte er ©iacinta 
fefren, er mußte e*, benn er füllte, ba§ fonfl bie fünfte 
ticfre Slnfpannung, welche tfrn in ben legten Sagen auf* 
recfrterfralten, ju 6nbe gefren würbe. Sr preßte fein 
£afc$entuc$ t>or ben 9Runb unb t>erfuc$te, fid^ \>on ber 
SRenge an ba* ©itter fjinanfd)ieben ju taffen, bocfr mar 
e* umfonfL ©tet* würbe er, in folgern Unternehmen 
ungeübt, nac$ ber 2Banb jurücfgeworfen. 3 um #u§erften 
entfcfrtoffen, begann er ©ematt ju brausen; ba* einzige, 
n>a* er erreichte, war, ba§ man tfrm einige gemeine 
©cfrtmpfworte jurief. 93erjweifelnb wollte er umfefrren 
unb t>erfucfren, an einem anbern fünfte burdfoufommen, 
at* er ftc$ pl6§licfr am Slrmel gejupft füllte unb nieber* 
bticfenb einen Keinen, fettigen 3uben t>or ficfr fa$, ber 
t$m mit bl&ben, jttunfernben Sfugen juwinfte, tn eine 
6de ju Fommen. Sr lieg ficfr nicfrt abweifen, fonbern 
jwinferte unb ttfpette fortwifrrenb: 

„ßaffen ©ie un* reben, laffen ©ie un* reben . . . 
$ab' icfr bo$ gleich gefefren, ba§ ©ie finb ganj tvai 
Aparte*, weit ©ie fraben einen SBiberwilten gegen bie 



atmen ßait, unb gefeJjen $ab* xd) au<$, baß ©ie ni<£t 
werben burd^fommen t>or Slbenb unb t>tetletd^t ©elb 
$aben muffen unb ** nic&t Wegen werben, fo wafcr i<£ 
^eig Seit 3fctg unb ein etjrttctyer 5Könn bim Unb ba $ab* 
ic£ mir gefagt: Seit 3fcig, obfdfron bu fonfi nid^t möc^ft 
leidet ein ©efc&dftd^en, fo wiUft bu bo<$ tun ein'n ®e» 
faden bem jungen SRann unb ifjn fragen ..." 

3n 93ent* Slugen fam ein ©trafcl t>on Hoffnung. 

„Sie f6nnten mir allerbmg* einen großen ©efatlen 
tun/ fagte er fcafKg, „u$ muß fceute abenb fünf jefcn 
£aler &aben, unb wenn ©ie btefe 33üc&er bafftr nehmen 
wollten,.. 4 ' 

€r fonnte nic$t auftreben. Äaum (jatte ber 3ube ba* 
©ort „SMt^er" vernommen, att er jur&dtprallte unb 
mit bem 9fu*brucf ber größten GnttÄufdfrung bie #Anbe 
erfcob. 

„SBüdfrer," we&flagte er, „33öc$er fcaben ©te gefagt? 
3Bat$, wie bin tc£ bo<$ gefommen mit meinem SBer* 
trauen an ben unrichtigen SRann! 2Bo wollen ©ie $tn 
mit bie 93&c$er, wenn ©ie mc&t ge&en jum reichen Sieb 
(S&aim ©amuel, ber ba ift ein mistiger ©ammler unb 
wo&nt ©ternjhaße fiebenje&n, brei SCreppen $oc£? 2Bai£ 
mir, ba$ tc$ verloren fcab' mein* faßbar* 3eit mit fo tötet 
©efc&mufe, wobei nid^t *rau$fommt ber Heinfle Profit." 

$e* 3uben Slntltfc belebte fidf> pl6|lic&. ©eine Slugen 
waren an 83ent ^inuntergeglitten unb an ber ttyrfette 
^ngen geblieben, welche unter beffen SRodt $ert>orfa&* 

„(Sott ber ©ered^te," fagte er mit ginjlid^ t>erdnberter 
©timme, „$ab* i$ bodfr gleid^ gewußt, baß ber #err will 
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fabelt jum bejlen ben atmen SBeit 3${g! SBte fann man 
boä) wollen treiben £anbel mit 93&<$ern, n>a* ift me* 
flügge 3Bare, wenn man fyit im ©arf eine U$r, n>a< ift 
reelle* SRetalL $ab' t#* bod£ gleich gebaut, ber Jperr 
wirb bit geben wai ju t>erbienen, roeü bu gehabt ^aft 
ba* gute #erj unb $aß i$n geriffen *rau* aui bte arme 
£at(> wo&tn md)t paffen tut ein feiner £err unb ein 
nobler #err; »eil bu tyn $afl geriffen 'rau*, nid^t um ju 
matyn mit i$m ein ©efd^iftc^e, fonbern nur um tyn 
ju erretten au* feiner grojjen 93erlegen$eit." 

SBent (jatte gar nid^t an bie U$r gebadet; e* mar ein 
wahrer ©lüdfefaH für tyn. 9Rit rafc$er #anbbewegung 
riß er fie famt ber Äette au* ber Xaföe unb braute 
fo ben SRebefc&wall be* 3uben jutn SBerjhimmen. Diefer 
machte fofort mit feinen bürren gingern ba* (3e$2ufe 
auf, rieb an ber Äette unb $ielt fie an* ßidfrt, wäfcrenb fein 
©eftctyt einen immer mifjbtlligenberen Vu*bru<{ anna$nu 

„3ß eine *lte U&r, eine fölec&te U$r," *rad£te er 
enblicty $ert>or, „ifl abgegriffen ba* ©Über unb rampo* 
niert bie Äett'* 3jl ein fd&led&te* Stadt Arbeit unb ge* 
reicht nid^t jur €$re folcfc einem feinen #errn. Aber 
gleitet/ tyit bod) ber alte Seit 3#g ein gute* #erj, 
unb weil er will retten ben #errn aui ber großen 93er* 
tegen$eit, will er tym geben t>ier 5£alerc$ bar, ob er audf 
fein wirb ein gefd^lagner SRann unb e* Reißen n>irb: ber 
S3eit 3$tg ift gewefen wie immer bai Opfer t>on feinem 
guten £erj unb wirb ewig bleiben ein armer ©dfrac&er* 
jfib* 9te$men 6ie $in bie toter SCalercfc," fu$r er heftiger 
fort, al* er fa$, bag SBent etwa* entgegnen wollte, 
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„nehmen ©te fie fjin ober e* gereut micty weiß ©ott 
unb \6) fann nid^t nehmen mefcr bie U&r unb ber £err 
wirb muffen warten unb wirb Wegen fein @elb me&r 
£eut* abenb, ju fommen &erau* au* feiner großen 93er- 
tegenftett" 

Da* @ebot war ein um>erfc$4mte*. Die atte U&r, 
burc£ brei tyrebtgergenerationen t>om Sater auf ben 
©o£n gegangen, befaß alterbing* feinen großen SBert, 
bennoc^ mußte ber würbtge 3|ig trofc feiner SBeteue* 
rungen mtnbeflen* ba* Doppelte baran t>erbtenen. 93ent 
füllte ba* audfr, ba er jefct aber fürchtete, für feine 93ü$er 
nidfrt fo tnet erhalten ju finnen, ate er gehofft, ließ er 
mit fd^werem Jperjen bie Äette fahren, worauf fie fo* 
wo$l al* bie U$r in eine ber weiten Xafd^en be* 3uben 
Derfd&wanben. Diefer jog fobann einen fieberbeutet 
fjer^or unb begann ein 9>4(fc$en unglaublich fc$mu|iger 
Äaffenfd^etne aufjuwtcfetn, t>on benen er unter meiern 
©eufjen 93ent tner ber jerriffenflen überreizte, jebem 
einjelnen klagen über ba* fdfrled^te ©efd^ift, welche* er 
gemacht, unb über feine grenjenlofe ©utmütigfeit, bie 
t£n baju verleitet, nad^fenbenb. 

Da* ©eftc^t be* menfd^enfreunblid^en, biebem Seit 
3|ig befam pli|lid^ einen merfwürbig b!6ben Sluäbrucf, 
wä&renb er feinen fragen etnjog unb ben Äopf injHnft* 
mäßig jwifd^en ben ©d^ultern verbarg. Diefe Srfd^ei* 
nung fanb tfjre aläbalbtge Srfldrung barin, baß ber 
©c$u|mann, welker fctyon einigemal fd^arf herüber* 
gebltdft fcatte, jefct gemütlich auf t&n jufam unb ifjn 
mit furjem Äopfnicfen anrebete. 
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„©uten ätoenb, SXofe*," fagte er mit ber freunb* 
Kehlen ©timme \>on ber ffielt, „e$ freut micfy, ba§ idfr 
bicf) fd^on n>ieber einmal abgefaßt ^abe» Du mirfl e$ 
$offentlt$ noc£ einmal weit bringen, SRofe*." 

Dem 3uben n>ar offenbar ^6c^fl unbehaglich jumute. 
6r verbeugte ft$ bemütig t>or bem ©d^ufcmann, fprac£ 
einige« t>on „grofjmictytigem #errn tyoltjeirat" unb be* 
gann bann üon feinem ßbelmute ju reben, ber ifm baju 
getrieben, einem jungen, (j&dfrfl bebfirftigen SRanne einen 
Dtenjl ju eroeifen. Dabei fd^lug er unauffj6rüdf) bie 
Sfugen jum #tmmel unb machte ein fo unfd^ulbige* @«p 
ftc&t, bafj man $dtte fd^ro&ren m6gen, £err SBeit 3fcig N , 
t>on ju&erläffigerer ©eite jebod^ SRofe* benannt, fei ber 
uneigennfifctgße SRenfd^ unter ber ©onne unb f^lec^ter* 
bing* unfähig, ficty auf Äoften feiner 9lebenmenfd^en um 
nur eine« geller* fflert ju bereitem* 

,,©c$on gut, ebler, serfannter SRofeä," unterbrach ifyn 
ber @d^u|mann, „bu n>irfl aber ebenfo genau nnffen 
nrie \<f), ba§ e* bir verboten ifl, beine fauberen ©efctyifte 
£ier ju treiben, folange bu unter 9>oltjetauffic$t jle^fl 
3fcty (jabe btc£ $eute jum jroettentnal ertappt — ernrifd^e 
icty btcty jum brittenmal auf faulem 9>ferbe, fo ifl e* 
für* erjle aui mit bir. Unb nun, lieber SRofeä, tu mir 
ben ©efallen unb feiere bid£ fort, wenn bu nid^t nnllfl, 
bajj td£ bir S3eine mad^e." 

ÜRofe* lief fid^ ba$ nid^t jroeimal fagen, er taufte 
f6rmlid^ unter in ber SRenge. Der ©d^u|mann fa$ 
i&m einen Slugenblid nad) unb fagte bann finfter ju 
»ent: 
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„Stirb Sie gut betrogen $aben, ber alte ©auner* £at 
fc&on minbeßen* jefcn 3a$re wegen gieret unb 3B e<$fel* 
f&lf$ung gefeffen* Ritten ft<£ au$ an einen ©effern 
toenben f&nnetu" 

93ent war nne betäubt Die £i|e, ber im ©aale 
brütenbe Dunjl nebfl bem Sfabtid t>on fo triel ©d&mufc 
unb ßlenb raubten i^m faß ben 3ftem. €r ftörjte bin* 
au* unb rannte in eine belebtere ©traße, nur um in 
eine anbere Umgebung ju fommem Die Suchet fingen 
ferner in feinem Slrme unb fc&nitten tym in* gletfö, 
fie mahnten tyn junic&ß baran, baß er fie ja lo* roerben 
muffe, baß er noc& nid^t ©elb genug babe- <£r blieb 
einen VugenbtUI flehen unb befann ft$« Der 3ube fjatte 
i$m bie Sfbreffe eine* Antiquar* genannt — er batte fid) 
einen Vugenbtid baran feßgeflammert al* legte Jpoff* 
nung — bann n>ar aber ber anbere $anbel bajnnfcften 
gefommen* Sr fann eine Statute bang r\ad> ... aU 
SRatbematifer fiel tbm jundc^ß bie £au*nummer ein, 
ftebenjebn . . . ©Ott fei Dan!, er fcatte e*: Sfteb (Sbaim 
Samuel, ©ternßraße ftebenjebn- 

Sieb ©Mm ©amuel t>erfd)ob ben ©djnrm feiner 
fiampe, fo baß ifcr ßic^t t>oü auf 23ent fiel JReb ßbaim 
batte einen Wfyatoexlop\ mit filbermeißem #aar, er trug 
ein JMppd^en t>on ©amt, feine $obe, gebeugte ©eßalt 
fab in bem faltigen #au*fletbe ebrwftrbig au*. Da* 
©emac^ mar fe$r bunfet, nur ben ferneren eigenen 
£ffc£ umgab Sintflut, auf ibm ßanb ein feltfam ge» 
formte« 5£rinfgefdß ooll rotem ©ein« Daneben lagen 
Sucher unb eine #anbt>oll antifer golbener ©pangen. 
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JMefe toffte ber 3ube mec$antfd& jufammen, ba* Xtirren 
be* (Softe* in feiner jitternben £anb begleitete bie 
bringenben, bewegten SBorte, mit benen 33ent fein 9fn* 
Wegen aorbrac&te, . 

„ßaffen €He fefcen", fagte Sieb Gfcatm mit tiefet 
©timme* „©o", er fc^ob bie ©pangen adfrtlo* beifeite, 
fdjtug ben erften bet fd^weren SBinbe auf unb toertiefte 
ftcfc in bie SJorrebe. SRac£ einiger ^eit ßanb er auf, 
na&m t>on einem 9lebentifc£e ein $eft unb begann lang« 
fam barin ju bidttern. „3$ fann 3&re Städter nic&t 
brausen," fagte er enblid^, „tok td£ eben fe$e, befifce 
\d) bereit* eine ältere 2lu$gabe be$ SBerfek" 

€* mar 93ent, aU ob i$m bie Äefcte jugefön&rt mürbe» 
6r trat einen ©d^ritt tot unb breitete bie üBftc&er neben« 
einanber aui, er fdfrlug fie auf unb (tappte fie wieber 
ju, feine #inbe jttterten babei. 

„3c$ befd£w6re ©ie, #err ©amuel," fagte er, „nehmen 
©ie bie Sudler benno$, tc$ trenne tmcfc fetbft unenblid^ 
ferner wn i&nen. 3<$ »erlange ia nur elf 5£aler baffir 
unb fie finb gewiß me&r wert 2Benn ©ie fie nid^t 
faufen wollen, fo leiten ©ie mir ba* (Selb barauf, tdfr 
bin an Arbeit gew6£nt unb werbe ni$t trugen, bxi \<fy 
3$nen alle« abbejafrlt $abe* Da« Dpfer ijl 3&terfeit* 
fo Hein, unb ©ie f 6nnten mit fo wenigem einen SRenfd^en 
glfafttcfc machen." 

„3<& bin fein *Pfanbt>erlet£er," fagte ber 3ube raufc, 
„metin tc£ etwa« (aufe, fo behalte ityi aud>. Unb xoai 
bat ©tödflid&madfren anbetrifft, fo tft ba« (Sefafel für 
Starren unb Äinber. ©ie fennen mi<$ fd^led^t, bajj ©ie 
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gerate t>or mir btefe* SBort au$gefproc$en fyaben. SReb 
(Sfyaxm ©antuet reicht nur ©tetne, er reicht fein 33rot 
me&r* Dod£ nun genug, #err, fparen ©te ftcfc ba* 
SBettere, tcfy mag 3^re SBüc&er ntctyt faufen." 

33ent ftanb einen Slugenbltcf »te »erntetet, bann 
Äberfam t$n eine unfägtic^e SBttterfett. 

„SRein (Sott," fagte er bumpf, „bat tß alfo bte 9Mc$jlens 
liebe unb ba$ finb beine SWenfc^en!" 

2lu* Samuel* Slugen fd^og ein 93% feine ©eflatt 
redte \\d) ju tyrer motten £6&e. 

„SJlenfd^en!" fd^rie er »ilb, „SRenfd^en? 3$ bin fein 
3Renfc$, tc$ bin nur ein 3ube! ©ie gilt nid^t für mtc£, 
eure Stoc^jlenltebe! €uc$ follte tdfr Heben, euc£, bte i^t 
»erfolgt fcabt unferen ©tamm rafttoö burc£ bie 3<*&t* 
taufenbe, bie t$r t(jn »erfolgt noc$ immer, nid^t offen, 
benn t$r beugt eucty unferem ©olbe, aber $etmli$, mit 
allen SBaffen be* £affe* unb ber Sßerad^tung? Suc$ 
follte tc£ lieben, bie t&r gelungen fcabt unfer SBotf jur 
Entartung, baf* e* t>erbirbt in feinen 9>al4jlen unb baß 
ei umfommt in feinen Rotten t>or ©c$mu| unb ©enb, 
»ie ein unreine* Stier? @uc£ follten wir ©ute* tun, bie 
ifyc gemacht {jabt au$ unferem großen SBolf ein t>er* 
lorene* SSolf ? 3<ty fenne feine 9ldc$jlenltebe, tc£ fenne 
nur ben #aß! Unb ba* fc$»6re tc£ beim ©ott meiner 
Stöter, ber ein großer ©ott ift unb ein gewaltiger ©ott: 
tc£ ^affe eu$ aße tief unb bitter, i$ $affe euc$ mit bem 
testen SItemjuge, ber meinen morfd^en $6rper burd^ 
jittert! S3on meiner Züx »ill icfy eucfy »eifen im Sieben 
unb eudfr »erftud^en in meiner 5£obe${hmbe, fo »a(jr mein 
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©Ott ein ©ott ber Stacke iji unb fo tt>af)t ic$ felbjt ein 
3ube bim 93on meinet ©ctyroelle, (S&rijt! 3$ ^affe alle 
bie ©einem" 

9teb ß&aim fcatte ben 3(rm erhoben unb feine 2(ugen 
flammten; er fa& fc$6n au$ in feiner SBegeijlerung* 

SBent gewann bei biefem pl&|ltc$en 2lu$bruc$ einer 
großen fieibenfcfyaft feine solle Sftu^e wieber, er trat 
futj an ben £tfd) unb nafcm feine 93üc^et. 

„Sntfdfrulbigen ©ie mein ©ringen/' fagte er, „ic& 
fe$e nun, ba$ id) 3&nen mdfrt länger befc$roerli$ falten 
barf, SRein «Kommen entfc^ulbtgt ftc$ t>on felbß, benn 
e$ braute 3^nen ©elegen&ett ju einer guten £at Sine 
foldfre fcat nichts mit ©laubentoerfcfyieben&eit ju fctyaffen, 
fie abelt alle Äonfeffionen unb bringt immer ©egem 
fiebert ©ie tt>of)l" 

Sr grijjte $6flidfr unb roanbte ftdfr jum ©efcen, ber 
3ube jlanb noc$ immer unbeweglich unb jlarrte in ba* 
fieere* 

„€r &at rectyt, 93ater, erfülle feinen SÖunfdfr", fagte 
pl6|lic$ eine weiche, unenblid^ mübe ©timme. 

SReb G&aim fu&r jufammen, als $abe t&n eine Äugel 
getroffen, aucty SBent roanbte fidfr um, <Sr fafc eine feite 
fame Srfäeinung. £>ie £ür eine* 9tebenjimmer$, ju 
bem einige ©tufen führten, war leife aufgegangen, 
filbeme breiarmige fieucfyter warfen einen breiten fitdfrt* 
jireifen tn$ ©emacty* SDHtten in biefer Jpelle jlanb ein 
junge* SRdbd^en, gelblidfrblaj}, mit großen, fonberbar 
blidfenben Slugem ©ie trug ein buntfc^illernbe* ©eiben* 
fleib y um ben Äopf eine 2Irt t>on fcurban, unter biefem 
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quollen einige Strähnen munberwllen blaufäroarjen 
#aare* $ert>or unb fielen auf ben ganj entblößten #al* 
nteber. SRtt intern linfen, bur$ft$tig magern $rm $iett 
fie ftc£ am bunFlen Stüroorfcang fefl, mit bem redeten 
brüdfte fie eine t>or Siebfofungen halbtote Zaube an i$re 
Sörufl, i$r brennenb roter ÜRunb mar $alb trogig, $alb 
weinerlich gefpannt 

De* 3uben fcofre ©eftalt mar bei biefem %nbli<f gänj* 
XidF> jufammengebroctyen, mit ou^gefbeJten £änben 
manfte er auf ba* junge 5Wibd^en ju. 

„SRiriam, mein Ätnb", flehte er angftooll- „£abe i$ 
bi<# im ©d^taf geftört? Jpat bic$ meine Jpeftigfeit er* 
fd&retft? güp bu bic$ frinfer mie fonfl? ©prid^ bo<$, 
Äinb, bu marterfl mtc$, menn bu nic$t fpYtyfL" 

„3($ &abe gar nic$t gefölafen, SJater", fagte ba* 
SRibc^en mit berfelben müben, fctyteppenben Stimme- 
„2>a* Jtinb", fie beutete auf bie Xaube, „war fo um 
ru&tg unb mollte um^ergetragen fein* Dann fcabe i$ 
bic$ reben fcören, o, bu marjl b6fe . . . unb bann $at 
ber junge 9Renf$ etroa* gefagt, ba* mar ganj re$t unb 
fe$r fc^ön . . . ma* mar tt bod)? <#<$ ja: eine gute Zat 
bringt immer ©egen . . . unb ba roottte \d> bi<fy bitten, 
lieber SSater, feinen SBunfö ju erfüllen, mir brauchen 
ja ben ©egen fo fe$r, fd^on um be* Ambe* mitten»" 

%u* ben 2lugen be* alten SJtanne* rollten ein paar 
große Xr&nen, bie er umfonfl ju verbergen fuc^te. 

„©emig, SRiriam, meine emjige SRmam," fagte er 
mit erfKdter ©timme, „id> tue alle*, ma* bu mittft, unb 
ba*" — er manbte fic£ ju Söent — „tue i<$ befonber* 
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getn. 3$ bitte ©ie," fl&fterte et in flefrenbem SCone, 
a\t et fafr, bag SBent abroefcren rootlte, „laffen ©te mit 
bie SSüdfret, mein Äinb mürbe fic$ fonfl ingfKgen unb 
aufregen. Sßetjeifren ©ie, »a* ic$ über 3$te ©laubenfc 
genoffen gefagt frabe, unb trogen ©ie mit ei ntc^t nadj> 
— fefcen ©ie/ 1 fügte et ganj leife fctnju, „et roat ja 
auc$ ein ©frtijl, bet mit mein Äinb get6tet $ak w 

SBent mar tief etfö&ttett, et nidte nur leicht unb lieg 
bie Stocket auf ben Slifdjj gleiten, babei fenbete et t>et* 
ßofclene Solide nac$ bem 3ubenmibc$en hinüber. £>at 
ftanb nodj> immer tegung£lo* an bet Züx unb mattete 
auf ben Vutgang bei Jpanbefo 

„Dtefe 93üc$er, mein Spett," na$m jefct Samuel lautet 
ba* ffiott, „fmb me&t nett alt elf >£alet, ic$ bin in bet 
£oge, 3&nen ba* Doppelte bieten ju tonnen." Da* 
bei nafjm et au* einem §a$e be* Stifte* eine Jpanb&olt 
©itbetgelb. „9tefjmen ©ie mit," fagte et wehmütig 
lictyelnb, at* SBent fic$ weigerte, „nehmen ©ie gettoft: 
fo t>iel gibt 3tynen ganj gemig jebet 3ube*" 

83ent ji&lte elf laier ab unb fc$ob ben SRefl mit einet 
$anbben>egung, bie (einen ©tbetfptu<$ bulbete, jut 
©eite* 

„9te$men ©ie feigen Danf," fptac$ et tiefbewegt, 
„unb mbge ©ie, mein gtiulein," — babei ttat et einige 
Stritte auf ba* 9R4bc$en ju — „bet ©egen Sfyet 
guten %at umföroeben; mbge et %f)tien ein ©lüdf 
bringen fo tein unb fc$6n, n>ie ©ie felbjl et fmb» 1 ' 

„Du/ fagte bat *Dtibc$en, „roecfe nid)t mein Äinb* 
tobet fomm $et — $6te, bu ^oft geroijjj eine Sötaut? 



&&&&&&&&»»&& 90 ^€€€^€€^€€ 

£>, bann &abe fie fe&r lieb unb &erlaffe fie nic^t, &6rft 
bu, niemals! Slc$, bat ijl gar ju fc$re<flic£ ..." 

©ie fäauberte jufammen unb pregte i$re Jpanb gegen 
bie ©tinu S3ent wanbte fic$ jum ©e&en; Sieb @&aim 
Samuel faß, ben Jtopf in bie £4nbe vergraben, fein 
hagerer Äirper bebte t>or ©ctyludfoem 2>a$ SRibd^en 
batte ftcty auf bie ©tufen gefefct, wiegte bie Xaube in 
intern 2lrm unb fummte ein $ebriifc$e$ SBiegenlieb* — 

©raupen begann man bie ßaternen anjujünben, ber 
Siegen fcatte aufgefc&rt. SBent eilte feiner SBofcnung ju, 
bat ©elb (jatte er in ber SBrujhafc^e geborgen, fein Jperj 
flopfte baran. 3Ba$ er in ben langen 9iac$mittag$jhinben 
erlebt, lag überwunben im SWebel; ber ©ebanfe, für 
©iacinta etwas getan ju fcaben, benahm t&m jebe* 
traurige unb peinliche ©efü&l, er mar einjig t>om ©lüde 
be$ 3Bteberfe&en$ erfüllt ©ie fi|t je|t wo&l am Glasier, 
badete er, unb i&re £anb ge&t leife über bie bimmern* 
ben Xajlen, benn bie J3ia ijl, wie jlets, gegen SIbenb 
eingenicfk Slllmi&licty werben bie SIRorbe flarer, unb 
aus bem bunflen SSorfpiel lijt fic$ tnelleictyt jene SEBeife 
»oll SSeild^enbuft unb Sfugenbfonnenfcfyem: „0 prima- 
vera, gioventü di vita ..." unb fie $4lt inne unb jlüfct 
baS Äipfc^en in bie £anb unb flüjlert leife: SBarum ijl 
er nur fo »tele, t>iele £age ntctyt gefommen? 

SDaS 231ut fc^of i&m ju Äopfe, er bemühte fi$, noc$ 
fctyneller ju ge&en* <Sr wollte, e&e er ©iacinta* SBo&nung 
betrat, noc$ einmal nad) Jpaufe, um feine £anb ju 
wafd^en, bie SRofeS, ber JBuctyt&iuSler, berührt Sr rieb 
fie &eftig unb lange, taufte auc$ feine ©tirn, bie i&n 
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f etymer jte, m falte* SBJaffet; bann atmete er tyocty auf 
unb {Heg bte Steppe ju SRabame ©attert* SBotynung 
tyinan. 

@r war fc^r erflaunt, bie Sntreetir weit offen ju 
finben, 9R6bel unb ffiirtfctyaftägerite waten im (Sänge 
$6<tyfl unorbentlicty aufgetürmt einige SÖetber hantierten 
unter lautem ©ctywafcen mit ffiaffer unb ©ctyeuerbefen. 
Site SBefetytetyaberin biefer ©ctyar erwie* ficty bie Sortier** 
frau, welche 83ent unaufgeforbert mitteilte, bag bie 
gnibige grau fctyon feit einigen Sagen in ber erjlen 
6tage wotyne, ba$ griutein tyabe jebocty ttyr 3* mm ** 
im vierten ©todf aortöufig beibehalten, 

,,%ö) ja," fd^lcg fie ityre SRebe, „ei war aucty tyter oben 
für bie gnäbige grau nictyt sornetym genug, ©er £err 
Jpofrat fyahen bat t>on jetyer gefagt." 

Cinig^ ber SBetber begannen hierbei serflotylen ju 
fittyern. 93ent war biefer pl&fcttctye SBectyfel nid^t ganj 
Kar, er fKeg naetybenffiety in$ erfle ©todwerf hinunter 
unb 30g bie klinget ©aö JDtenfhnibctyen 6ffnete itym, 
flieg, otyne ein ©ort ju fagen, eine glfigeftir auf unb 
rannte in bie Md)e jurüdf. SBent blidfte mit Srflaunen 
in einen prächtigen ©aton t>ofl feibener SDtöbef, £opf* 
pflanjen unb Statuetten. 3n bem großen frifiaflenen 
Äronteuctyter brannten rofige SBactyäferjen, burety bie 
fctyweren genfler&ortyinge fiel ba$ lefcte fitetyt be$ >Eage$. 
Sin einem SHfctye, ber mit SBüctyern unb Stotentyeften be* 
bedft war, fafj ©iacinta. Sfite fie ben ©ntretenben be* 
merfte, ertyob fie fttty unb fhredfte ttym tangfam ben Sfrm 
entgegen. 



„SSletben ©ie an bet Stfir," fagte fte mit gänjtic^ 
rufciger, leibenfd^aftdlofer Stimme, „bleiben ©ie an *er 
S£ür, ic$ bitte ©ie barunu Diefer Ott taugt nic$t ffir 
einen e&rfidfren Stattn/* 

SBent blieb flehen, er fctett feine $(ugen irr unb ent* 
fegt auf fie geheftet. 

„©te »erjlefcen mic£ nic$t?" fprac£ fie mit Judenben 
Zippen. „3$ glaube es roofcl ©efren ©ie, alle* ba* w — 
fie beutete mit einer fieberhaften 93eroegung auf bie 
prachtvolle Umgebung — „ijl nic^t unfer* ©n anberer 
fcat e$ bejaht ©ein mar alle*, roo&on mir feit 9Boc$en 
gelebt fcaben, er $at alle* bejaht, alle*. 3$ fotite t>er* 
fauft merben, langfam »erlauft, unb $aV* ju fpdt ge* 
roufjt . . . tc$ $abe bat 9lufgelb be!ommen, frübfc^ nat$ 
unb nac$, bamit id}** nic^t merlen fottte» 9lun aber bin 
ic$ fe&enb geworben unb roitt e$ jurücf jagten mit £in* 
unb 3* n f**sto$! $eute entfd^eibet ftc£ alle* ... wie 
f&nnt* \ö) bie ©c$mac$ fonji f äffen unb ertragen? 3n 
einer ©tunbe ift meine Prüfung. 9Rir ift gar nid^t bange, 
nur meine SJrujl fömerjt mxö) fe$r; ic$ mu| aber fingen, 
fceute beffer mie je, um jeben 9>rete! £>, SBent," rief fie 
pf&gtt$ letbenfd^aftlic^ au*, „e* tann ja trielleic^t noc£ 
alle* gut werben! 9Mc$t roafcr, ©ie, mein einziger 
greunb, glauben fefl an mic$ unb »ergeben mir, roa* 
\ä) getan, »ergeben mir, bajl ic$ im Unmiffen fo ferner 
gefegt &abe?" 

@r $atte bU bafcin am £6rt>or$ange gejlanben, am 
geflammert n>ie ein betrunfener SRanm 3e|t ftörjte er 
auf ©iocinto ju unb bebedte i$re #anb mit Jtüffem 
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SDiefe $<mb mar gtttfcenb, bte fömaten Singer jutften 
unb flogen« 

„©e&en ©ie," fagte fie mit ifcrer fügen, ruhigen 
©ttmme, „ic$ roifl ©ie an biefem Orte nie roieberfefcen. 
SBeten ©ie, bag ©Ott in ber n&c$ften ©tunbe mit mit 
fei, fonjt — " fie neigte bat Sfraupt unb fagte fo teife, 
bog er tt nxdft t>erfte$en tonnte: „roerben mir un* nie» 
matt tmeberfefcen*" 

©ie fc&ritt tangfam burc$ ben weiten ©aat ber SCüre 
ju. SBent ftonb föroanfenb bo, bie ©ebanfen braujlen 
in feinem Äopfe. ©c$on mefcreremat $atte er in einer 
€<fe etmat wimmern unb t>erbiffen fc^tucfoen ßören, 
jefct entbedfte er bie ©ignoro, meiere, einem Atumpen 
gleich, bat Sfraupt in Detfen vergraben, auf einem ©of« 
tag* 3^nt fom unflar unb t>eroif($t ber ©ebanfe, bag 
fein (Selb trietteietyt eine große, unbefKmmte ©efa&r ab* 
roenben fönne« Unter bem 93orroanbe, fid> nad^ tyrem 
Sefinben erlunbigen ju motten, näherte er ftc$ unb fc^ob 
teife n>ie ein Dieb feinen ©d^a| unter bie SDetfe. 

Die ©ignoro judfte auf, ergriff bat ty&ityen unb 
föteuberte et na<f> 33ent* fyaupt &at kopier barfl 
unb öffnete fi$; bie fc$mu|igen Scheine flatterten meit 
untrer, bie ©itbermünjen rollten faum $6r6ar Aber ben 
faßbaren Xeppi$» 

©tacinta roanbte fi$ unu 3$r Sföunb wölbte fi$ ju 
einem 3 u 9 e unfigtic^er $erac$tung, bann fenfte fie jtitt 
ba* Jpaupt 

„©ent," roieberfjolte fie, „beten ©ie ffir mic^" 

€r ging auf fein ^imtner, fc&t* ß<$ an ben $iW unt) 
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»ergrub bie Stirn in betbe £inbe. 6r wufjte nun afle$, 
e$ war wie ein SBfifc, ber i^n angerührt, ober ber ©tra# 
£atte ifjn geblenbet, er war feine* ©ebanfen*, feinet 
(SntfdStfuffe* fä&tg. ©ein Äopf war &et§ unb fd&wer, et 
rajle barin, i$n überfam eine 2frt t>on SSewujjtlofigfeit. 
3m Zimmer war e* g<mj bunfet, juweiten glitt ein 
föwac^er, eilenber ©d&immer ütter bie SBdnbe unb ba$ 
rafcfye SRoflen eine* SBagenS tinte herauf, bann würbe 
ei wieber füll, nur ber 9R4rjwinb fctynob heftig über bie 
Didier. 85ent backte: „Du wifljt f trafen, triettetctyt t>er* 
fd^ldffl bu £erjeleib unb 5Be$ unb wac^fi nie wieber 
auf." Dann »ergingen i$m bie ©inne wtrflic^. 3fn fein 
£)$r tarn ein SBraufen wie t>on ßürjenbem ©affer, t>or 
feinen 2(ugen braute ei wie 9lebel— unb in bem 9lebel 
warb eine #efle, barin flanb ein blaffe* SRdbd^en, einen 
SBettcfyenfranj im we^enben #aar, bie bunKen 2(ugen 
nad) oben gerietet ©ie fagte einfach unb traurig: „9lun 
bin tdfr ganj aflehu" allein . . . ei -rf§ i$n \ify empor, 
ba{} er aufgerichtet jlanb unb nur ben einen ©ebanfen 
fejtyatten !onnte: fie $at feinen auf ber SBelt <Ai bic$ 
unb fie mujj bein werben, bein für ewig, bu jförbefi 
benn fonft Dann war et i^m wieber, aU fei ©iacinta 
gejiorben, ate fybxe er ©lodfen, bie burcfyetnanber Hangen, 
bajwifd^en bie legten ©orte: S3ete für mtc$. @r raffte 
\\d) auf, bracfy mitten im Zimmer in bie Ante unb woüte 
beten. <5r fonnte e* aber nid^t, er braute ni$t$ fcerau* 
al$: ©iacinta . . . ©Ott . . . erbarme btdfj unfer — unb 
unabliffig gingen bie ©lodfen, barüber &in brauflen 
taufenb ©timmen wie ein de profundis... 



dt toafye pl6§lid) ganj auf. Der 2Bmb brüdte gegen 
bie ©Reiben, t>om 3o$annUturm fd&lug e* elf U$r, 
alle ©lodfen riefen e$ verworren nacf>. Sine unfigtid^e 
Slngfl überfam i&n: bat ©$i<ffat ©iadnta*, fein ©c$t<fc 
fal, mußte fitty ja fc$on lingjl entfliehen &aben. Sr 
6ffnete bai genjler unb fa& in bie teere ©äffe &inab, 
bann fd&lofj et e* wieber mit fejler £anb. 

„S$ mujj ein 6nbe fyäben," fagte er, „e$ ijl nun alle* 
gleich" 

8fu$ feinem ©dfrreibtiföe na$m er ben 33obenfc$töffel, 
ben er feit feinem te|ten «Bufammentreffen mit ©iacinta 
nid)t me&r au* ber #anb gegeben $atte, unb fd^ritt bie 
Xreppe hinauf* 

Oben flapperten bie Riegel, ein blaffer SRonbfhratyl 
fiel burc$$ jerflaffte ©ebilf, bei bem unfictyern ßic^te fa$ 
er, bag bie ©adfrt&r t>erfc$loffen war* Sr blieb einen 
Slugenbltdf ba&or flehen, bann fcfymetterte er fie mit 
einem furchtbaren ©daläge au$ ben 2lngeln, bag fie fic$ 
in ber fiuft breite unb frac^enb in ben Jpof meberfdfrlug. 
Sr ladete laut hinter t&r $er; SBtlbginfe, bie bittyt über 
ben Dächern jogen, fcoben fidF> mit fettem, t>ielfHmmigem 
©efctyrei; unten mürbe fiid^t 

„2Me £üre ijl heruntergefallen", $6rte er fagen, bann 
warb alle* ftilter als ju&or, ber SBinb aHein fing fidF> in 
ber Öffnung unb wuchtete an bem idfoenben JDactye. 

„grutyßngäjhirm", rief SSent laut, bann fprang er mit 
einem ©a|e auf bie £erraffe fcerab* Die 93lumen, bie 
©iacinta gepflegt, neigten fic$ unb flogen, bie SRanfen 
bei Sfeuä flatterten jerroütytt unb gelijl roie fdfrroarje* 



$rauen$aor. ©te umrahmten einen niebrigen €tngang, 
t>on bem ein paar Stufen $erabfu$rten, bann fam eine 
Siegung be< @anget unb eine einjefne Xbx . . . SJettt 
legte bie £anb auf ba* €k$b§ unb tot einen €tyritt *or* 
ro&rt& €r befanb \\<f) in einem großen -Jumner, ba* fein 
fiic^t t>on einet einjigen fiampe erhielt, meiere in rofigem 
©efciufe an ber SDecfe $ing» 3n ber e n t fe r nte ren €<fe 
war eine Söffe t>on roetgem 6pigenfbffe, ber ba* JBett 
t>er^ütlte^ fie mar genug autemanbergeföoben, um ein 
9Rabonnenbilb erfennen ju taffen, hinter meinem SJtyr* 
tenjroeige ftedten. 2fuf bem Xifc$e, unter ben weisen 
©trafen ber Campe, lagen einige SBufett* wn SRätj* 
seilten, meiere einen frif<$en, tiefbetiubenben Duft t>er* 
breiteten, ein meijjer 6pi$enfc$leier mar liffig baneben 
geworfen. 21m gußenbe be* 93ette* $ing ein Areuj au* 
€lfenbein, bat>or fniete, ben Äopf auf beibe 91rme ge* 
legt, ©iocinta. 

©ie fafc md)t auf bei bem letfen ©eriufety ber SCfir, e* 
mar nur, al* ob ein leife* gittern i&re ©eftalt burctyKefe* 
83ent ftanb ferner atmenb unb unbeweglich, bie $anb 
auf* #erj geprefjt 

€nblic$ erfcob fie ftc$, ®ie mar noc$ im Unbinen* 
gemanbe, t>on ftorrer, mottfilbemet ©eibe umfloffen, 
SBafferrofen im bunFlen fyaax. ©te fjatte t>iet gemeint 
unb in ifcren Slugen bluten SErinen, aber ba $inbur$ 
brac& ein ©onnenßrafcl t>on Unft^ulb unb tiefem ©lud 

„SBir finb gerettet, 2Jent", fprac$ fie mit unbeföreib* 
«e$ gttWffeligem Sicheln. 

Cr tat einen ©d^ritt Dormirtt unb taumelte ju tyren 
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Jen nteber, feine ©tirn vergrub ftc$ in i&rem Äleibe, 
feine 33rufl fcob fic$ t>or ©d)lud)jen unb ©türmen* 

„©iacinta, ic$ liebe btc$", brad) e* aui feinem £erjen, 
unb e* (lang tt)ie gru^ting^flimmen unb Quellen im 
SRirj* 

<Sr war erlifl. tye fie it>n nod) gefügt, fünfte er ifcre 
SEränen auf feiner ©tim* Sr fprang auf unb umfölang 
fie feft, bann führte er fie jum genfler unb riß e$ auf« 
Der SEauroinb brad) herein unb fd)lug bie warmen 
©Zwingen um bie beiben, bann braujle er $in unb 
fang um bie ©iebel fein SluferfleljungSlieb, SBent Ijatte 
tfcr locftge* £aupt an feine SBrufl gebrüdt, in ben ©türm 
ber §rül)ltng$nac$t hinein rief er ein ©ebet aui feine« 
Jperjen* SEiefe, nrilbe, finbtfd)e, glüdffelige ©orte. 

$fm Fimmel rajlen bunfle, jerriffene SBolfenmaffen 
über ben SRonb, ba* SBaffer tropfte t>on alten Sichern* 
3$re Sippen blühten auf feinem SRunbe, i$re Slumen* 
äugen leuchteten in bie feinen« 

©ie l&jle ftc$ pl6|li<& au« feinen Slrmem 

„SBa* ijt bir, ©tacinta, mein @lü<f, meine ©eele, 
mein SBetb?" 

©ie antwortete nid)t, Ü>re SBrujt fcob fid) fdfrroeratmenb, 
fie preßte bie #4nbe t>or bie Slugen, 

„Stent," fagte fie, „wir finb ju glüdflic^! 2Birb un* 
©ott barum nid)t jürnen?" 

w ©ott? w rief SBent, aufjubelnd „@ott gab un$ unfere 
Siebe, ©ott rettet un$ au« ber SCrübfal, befrage i(jn 
barum ..." 

Sluf bem SCifd)e lag eine SBibel, 85ent fd)lug feine 

€>Aocnaicf)*$ar0latft, Off. S&erfe. 83&, 4. 7 
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jitternbe £anb in bie »littet, er tat einen einzigen 
@rtff, bann lad er mit bebenber, metalltfctyer ©timme: 

„SRetn (Sott, betrübt ift meine ©eele, brum benfe id& 
an bid& — beine gluten rauften ba$er, ba§ frier eine 
SCiefe unb ba eine SCiefe braufen; all beine SBafferwogen 
unb ©eilen gefren ober micfr . . ." 

„@ott will und tr&ßen, ©eliebte, will und ertöfen" — 

Sr lieg bad SBucfr fallen unb jlürjte auf ©iacinta ju, 
feine 2lrme umfcfrlangen fie wtlb. Sfören fcfrmiegfamen 
fieib burcfrltef ein ©cfrauer, bann bracfr fie auf feinem 
£erjen jufammen. 

über fie frin gingen bie £auwaffer. 



2lld 95ent am anbem 3Rorgen erwachte, war fein 
$opf füfrl unb Mar, feine Sörujl t>oll beraufcfrenber ©eltg* 
feit Die ©onne festen feit lange jum erjlenmal, lacfrenb 
fiel fie in bad graue ©tübcfren, sergolbete bie tannenen 
SRegale, malte fiitfrtrtnge an bie Dedfe, fhretfte fcfrrig bie 
Äante eined efrrwürbtgen SSucfred, füllte bad ganje 4rm* 
licfre ^immer mit ©olb unb ßicfrt. Sr fleibete fid) frafKg 
an unb rüftcte feine SBücfrermappe, feine klugen leucfr* 
teten, er liebelte juweilen feiig t>or ftcfr frim ©rangen 
war wunbewolled Tauwetter, ein SRaufcfren unb Stiefeln, 
©onnenfefrein unb frtfefrer 2Bmb, ber ©cfrnee fcfrmolj von 
ben SDäcfrern, bltfcenbe tropfen fielen aufd glinjenb 
ftfrwarje spflajler* <Sr ging langfam über bie Sfplanabe 
ber Unwerfitit ju, ganj wie ein SCrfiumenber; bie gülle 
reijenber Silber, bie in tfrm aufgegangen war, erfefrien 
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i$m übermütig. €* war ja pl&|ltd(> fo t>iel @tüd ge* 
fommen! 9Ba* $atte ba* eine 3a$r, welche* t>or i$m 
lag/ ba* eine 3afjr soll Arbeit unb SRüfce noc$ ju be* 
beuten? ©tacinta unb er waten betbe fo jung unb liebten 
ficty fo fe&r, alle* ßeib, alter ^weifet waren ja ju 6nbe, 
fein fieben nun fonnenflar. !Da* Examen? 9>a$! gr 
ladete auf unb redte fidfr, al* gälte e*, einen ferneren 
©tetn ju fceben. Dann backte er weiter, an ba* fülle 
tyfarr&au* im 9lorben, an fein gute* SRütterc^en mit bem 
früfcgebletctyten Jpaar, an ben ernjlen 58ater, ber aber ge* 
roifj Wedeln würbe, wenn ber ©o(jn mit feiner jungen, 
fcod^err&tenben grau jum erjlenmal in* >5immer träte. 
Dann wäre ja alle* gut. Sllle wären t>erforgt unb ge* 
borgen, SBie würben bie Keinen ©efctywijler jubeln, 
tvai würbe ba* für ein Heben im Pfarrgarten fein! 
Um bie £eden fcerum, über 5Bege unb 93eete ginge bie 
wilbe 3agb, unb mitten unter ben Äinbern würbe ein 
junge* SBefen fein, eine jweite SRutter, leuc&tenben 
5luge*, lad^enb t>or ßujt unb ©lud . . . 

Unb ba war fie wirflic^. 2lu* einem Seitenwege, ber 
bie Slllee freujte, fam fie leidsten ©dritte*, in einfachem, 
bunflem Äleibe, anf ämpfenb gegen ben §rü&ltng*winb; 
fie ging gerabe auf SBent ju unb grüßte i$n mit gellem 
Siegeln. 

„S* freut mic$," fagte fie, „ba§ bu fo frü& an* 2Berf 
ge&jl. älber fomm, bu ^afl noc$ eine &albe ©tunbe ^eit 
unb ic$ m6c$te bir einige* fagen. ®ib mir beinen 2Irm 
unb &6re mic$ an" 

©ie gingen tiefer in eine ber ©eitenaHeen. Die 9fa* 

7* 
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lagen waren faft menfc$enleer, juweilen nur begegnete 
ifcnen ein ^Briefträger ober ein paar 934<f erjungen; bic 
wunberten fic$ wa$rf$emli<fy Aber ben ©tubenten, bet 
an einem Sfrme eint fo fc$6ne junge Dame führte, 
wäfcrenb er mit bem anbem feine große 93fi$ermappe 
ingfHic^ feftyielt 

83ent ging fd^weigenb neben ©iacinta, er fonnte ftdfr 
m ti)t nic^t fatt feiern Sie war anbete geworben, e* 
lag etwa* fo attertiebft ®orgli$e* in ifcrem ffiefen, in 
ber ganzen 8frt unb SBeife, mit ber fie ifcren tylan für 
ba* näd^fte 3a$r entwarf» 6ie wollten i$re Sßerlobung 
fürt erjle geheimhalten, fie mürbe mit ber gamilte be* 
Dberregtffeur*, ber ein fe$r brat>er Sttann fei, wohnen, 
S3ent bürfe fie nic^t aOe Sage fe&en — nein, ganj gewiß 
nic^t, „et würbe bic$ t>on beinen ©tubien abjie^en" — 
unb lernen, immer mefcr lernen wolle ja audfr fie, ge* 
teilte Arbeit fei fjalbe Arbeit, unb e* wäre ja eigentlich 
boc$ fc$6n, baß fie ifjr ©lud mdfrt blinb $inne$men, 
fonbern e* erfl tüchtig t>erbienen müßten« 

fflent füllte fiefc in biefem Sfugenblufe föon glütflidfr 
genug, er $6rte (aum, wa* fie fagte. eigentlich war e* 
ja auc$ gar nic^tt ©tätige*, fie ßatte i&m nur mit feinem 
Saft am borgen, am friföen, Haren borgen begegnen 
wollen. 

Jbu mußt ge$en, SBent," fagte fie pl&|lic$, inbem fie 
i&ren 2lrm au« bem feinen Ibjle, „ ei ift $o$e 3*fc Stimm 
auf ben 3Beg, ber un* allein jum ^tele führen fann, auf 
ben 3Beg gur Arbeit ben erflen ©egen$wunfc$ unb ben 
erflen Äug beiner grau," 
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©ie bot t&m frei, o$ne ju err&ten, bie frifd)en Sippen 
unb ging bie Sfttee hinunter* 83ent ftorrte i$r nad); er 
glaubte nod; immer ifcre ©ttrnrne im D$re ju fyaben, et 
war aber nur ein §rü$ling$t>ogel, ber ftd) über i&n auf 
einen 3roetg gefegt $atte unb fo laut fang, als wolle 
er fid) bie fleine 93rufl fprengen. <£twa* weiter bat>on 
fcatte i(jr Äletb ben ©c^nee &inweggejhetft, grüne SBtttter 
lugten fd)eu $ert>or* SSent wühlte nad) unb fanb jmei 
winjige, nod) fefl t>erfd)loffene 58etld)enfnofpen; er 
pflücfte fie ab unb tat fie in eine SRappe, bann ging er 
mit langen ©dritten ber Unfoerfitit ju* ©ne ruhige 
©id)er&eit, eine unwiberfle$ltd)e 2lrbeit$fraft waren über 
i£n gefommen, er feinte fid) nad) Jpmbermffen, nac$ 
fctyarfen Problemen, nad) ©c^wierigfeiten, er füllte ftdjj 
fiegeägewig unb ftarf wie ein ©Ott* 

Site er in ben #6rfaal trat, fcatte ber Vortrag foeben 
begonnen* 9tad) fd)üd)ternem ©rüge wollte er (einen 
alten ^lafc, btd)t unter bem Äatfceber, einnehmen, fanb 
t$n aber t>on einem anbern befe|t 3wanjig Ä6pfe 
wanbten fic$ nad) t&m um; SSent glaubte, in ben @e* 
filtern neben allgemeinem Srftounen aud) Neugier unb 
©d^abenfreube ju entbedfen; er fegte ftcty verlegen auf 
eine ber fcinterflen SSänfe unb vertiefte fid^ in ben 
wieberaufgenommenen Vortrag. 3Bad fein SRigbe^agen 
noc$ &erme$rte, war bie 2Ba$rne$mung, bag e* i&m 
gerabeju ferner würbe, ben Debufttonen unb ©d^lüffen 
be* ^>rofeffor< ju folgen, er fanb Süden in feinen heften 
unb (onnte ftd) laum jured)tfinben, e* (am ifjm t>or, ali 
feien feine geipigen gifcigfeiten, fein fonfl fo rafdfre* 9luf* 
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faffungtoermigen eingeroßet. (Jr mar fro$, di bie 
©tunbe ju Snbe war. JDie ©tubenten Kappten gerdufc£s 
Doli tyre #efte ju, ber tyrofeffor blieb im #inau$ge$en 
an 93ent* *pia|e ftefjen unb fagte: 
„Sin SBort, fyttt ©6renfen, wenn icfy bitten barf." 
Sr war ein alter SRann, SSent reifte i&m S)\x\ unb 
überjie&er Don ber SBanb herunter unb folgte i$m 
fc^weigenb burcfy bie langen, weifjgetäncfyten ©dnge. 
3fn biefen, fowie in ben Stören ber #örfdle ftanben 
©tubenten unb plauberten wd&renb be$ afabemifdfren 
33iertel$; 23ent fa& Diele 33ef annte barunter unb wecfyfelte 
©rüge mit tynen, e* mar i&m aber, als ob auf allen @e* 
filtern berfelbe befrembenbe 3Iu$bru<f Idge, al* ob hinter 
i&m ironifcfye* glöflem unb unterbrüdfte* ©elfter laut 
mürbe. 3m Äonferenjjimmer angelangt, legte ber tyro* 
feffor feine 33öctyer auf ben %\\6) unb manbte ficfy unu 
©eine ©ebdrbe mar fnapp, fein ©eficfyt ffreng geworben. 
„93orlduftg", begann er, „tfi e$ nictyt* Dffijielle*, wai 
tcfy 3$nen ju fagen $abe. 3$ fprectye überhaupt fe&r 
feiten mit jungen Seuten, unb nur mit folgen, bie ficty 
meinet 3ntereffe$ würbig gemalt (jaben. §d$igfeit ifl 
3&tien nicfyt abjufheiten, bafür f6nnen ©ie freiließ 
nicfyt* — ba§ ©ie babei aber fleißig waren unb Sftren 
Sltern eine ©tü|e ju merben fugten, aetyte ic$. ©ie 
maren bei meitem mein bejier ©ctyüler; 3$te geijtreicfyen 
Kommilitonen nannten ©ie beäwegen ben Slugenb* 
fpiegel !Da$ ifl immer gefd&rlicfo wer §t>ä) jle&t, fdllt 
am tiefften. ©ie $aben e* pl6|lic$ für überflüffig er« 
achtet, ba* Äolteg ju befugen; ©ie fcaben, wie ©ie fic$ 
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beffen öffentlich gerühmt, 3&te #abfeligfeiten im Seifc 
Joufe unb bei 3uben fettgeboten — unnüfc ju fagen, 
bof biefer Umfcfytog bei 3&nen gonj befonber* auffallen 
mufte. !Da$ waten jwei tyimtte. übet ben britten, 
bet natürlich ba$ SWotfo 3&tet 2lu$fctyteitungen tft, will 
id> nictyt teben, weil \d> nictyt* SSejiimmte* weif. 3&te 
Äommilitonen wetben batübet wa^tfctyeinlid^ beflo untet* 
richtetet fein. #aben ©ie bie @üte," fu&t et fott, aU 
93ent eine Sinwenbung wagen wollte, „mic$ auäteben ju 
laffen. 5Rit finb fcfyon fo tnel junge Seute butcty bie 
ginget gegangen, ba§ id^ genau weif, ob bie SBotte, 
welche \<f) freiließ meift nu|lo$ an fie t>etfctywenbet &abe, 
gerechtfertigt finb ober ntctyt. iDie #auptfactye — unb 
ba* ifl bet ^tt>ed unfetet etflen Untettebung — ifl, 
3&nen ju taten, enetgifety umjufe^ten. hoffen wit, 
baf 3&nen bet SRüdfweg gelingen, unb baf miefy nie 
bet jweifel&aft angenehme Sfufttag tteffen m6ge, S&tien 
ba$ consilium abeundi mitteilen ju muffen, woju ©ie 
Dotlduftg meinet Slnfid^t naety weit teifet finb, als jum 
©taatSeramen. 33e$etjigen ©ie meine SWa&nung, ©ie 
f6nnen ge^en." 

St wanbte fid> ab, SSent rang t>etgeblic$ naefy Sotten, 
ba* ©e&ötte wat ju unetwattet, ju plö|licty gefommen. 

„3$ banfe für 3^te SCeilnaljme, #ett sptofeffot," 
fagte er enblid>, „auety iety &offe jum le|tenmal ber ©egen* 
jianb berfelben gewefen ju fein." 

Dann ßanb er btauf en auf bem fallen weifen ©ange, 
bie ©tubenten faf en bereit* wieber in ben #6rfälen. Sr 
war fto$, baf er feinem me^r begegnete, i&n überfam 
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ein pl&|lid)et SBibetwille t>ot jenen jungen ßeuten, et 
fanb fie unreif/ Rnbifdfr unb rofc babei Cr fu^tte, baß 
et in wenigen Sagen um Safcre gealtert fei; ei mürbe 
t$m Hat/ baß et nid)t me&r in i&re SRitte paffe» €* lam 
bie Strafe bafür, baß et eigene SBege gegangen, baß et 
fid) t>on fiujlbarfeiten unb ©elagen fo p&ilifier&aft fern* 
gehalten $atte. 93ent fanb beinahe ein Siegeln unb 
faßte ben Sntfdfrluß, fid^ in £ufunft nod) me$r juruet 
jujie&en unb ftd) eine 9lrt \>on ©nfamfeit ju fc^affen, 
bamit er unbeobachtet unb t>or Neugier gefiebert leben 
fftnne. Dann (am i$m ein ©ebanfe, bet i$n jhi$ig 
machte. 2Ba$ $atte bet tytofeffor mit bem btitten 
fünfte, t>on bem et gerebet, bejeidjnen wollen? 

„3&reÄommilitonen", fo lauteten feineSBorte, „werben 
barüber wafcrfctyeinlid) bereite im Haren fein." ©eltfam 
— follte t>ielleid)t eine neue Älatfd)erei, etwa gat eine 
Serleumbung ba&inter jieden? 

Sr füllte \\<f) nid)t me&r f4$ig, ben übrigen Soor* 
trägen beijuwo&nen, fonbern befd)loß, nad) £aufe ju 
ge&en unb bort ju arbeiten» SBie et um bie €<fe bei 
©ange* bog, (j&rte er eine Stimme, bie i$m wo^lbefannt 
war, unb bie i&n bewog, einen 2fugenbli<f ße&en ju 
bleiben» Sin ber S£ür be$ fiaboratorium* fa$ er eine 
©ruppe angefcenber SJtebijiner in blauen Mitteln unb 
£einwanbfd)ürjen; in tyrer SDWtte ftonb, gefd)niegelt wie 
immer, £err t>on 3ierow. Cr fprac$ eifrig unb bie 
anbeten hörten t$m fo anb4d)tig ju, baß leiner 93ent 
bemerfte. 

„9tun fommt aber nod) ba* befie, meine fetten", 
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friste ba* SJWnncfcen. „SEBir alle roiffen, bag unfer 
teurer Kommilitone, ber €r*>£ugenbfpiegel, burcfc eine 
unbefannteiDuljinea Dorn ffiege jur mater alma, ben er 
früher mit ©fer unb al* leuctytenbe* SBorbilb für un* 
alle ju roanbeln pflegte, auf bebenffic^e SBeife abgeleitet 
roorben ijt SKeinen rajllofen 9tac$forfc$ungen — benn 
Sie I&nnen mir glauben, meine Ferren, bog ic$ ein ganj 
befonbere* 3ntereffe an ben SCugenbfpiegel roenbe — ift 
e* nunmehr gelungen, ben ©dreier ju töften. Die 
©tödliche, welker e* gelang, ba* ÄunfifWWf ju x>olU 
bringen, ijl ..." 

€r \ai) \\<f) triumpfcierenb im Greife um. 

„9lun?" riefen ein &albe* Du|enb ©timmen auf 
einmal 

„Sieb Samuel* £oc$ter, ber toerräcfte 3fubenbalg au* 
ber ©ternffcajje." 

©n brüllenbe* ©elfter er$ob fic$. !Der ßrfolg 
war groß, £err t>on $\ttoxr> n>anb fic$ orbentlicfc t>or 
©eligfeit. 

Durcfc bie fiadfrenben föritt pl&|ltc$ 93ent. dt grijjte 
nicfct unb fa& feinen an, nicfct einmal #errn t>on $\etotv, 
ber einen furchtbaren ©c^redf befommen fcatte* — 

3u £aufe angelangt, arbeitete 83ent mehrere ©tunben; 
al* er fertig n>ar, ging er ju grau 93itterlic$ hinüber 
unb bat um etwa* ju effen. Die grau festen aber nid^t 
i&ren guten 5£ag ju fcaben, benn fie entgegnete, ba§ fie 
geglaubt, #err ©6renfen fpeife feit einiger %t\t au** 
n>4rt*, bemjufolge fei bei i$r nic^t* vorrätig. 23ent 
mattete, bi* e* bunfel geworben, unb ging bann au*; 
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unten angefommen, blicfte et ju SRabame ©alieri* 
genflern empor, tonnte aber nicfyt ben fleinflen Siebte 
fctyimmer entbeden* ©iacinta mußte bemnacty wo&l fctyon 
beim Dberregiffeur wohnen. !Do finb aud> wieber 
Ädmpfe unb SCrdnen gewefen, bockte er im SBeiterge^en 
— arme* Sieb, bir wirb ber SBeg noc£ fernerer gemalt 
al* mir. 

Sin ber S<fe war ein $ell erleuchteter 93d<f erlaben, 
ba* wedte feinen junger t>on neuem* Sr faufte ein 
paar Sör&tcfyen unb einige grüßte, fdfrlicfy in eine ©eitern 
gaffe unb aß im ©efjen. Sie ©trage münbete in ben 
Dpernplafc, er fafc ba* große ©ebdube plö|lic$ t>or ficty 
liegen. S* &ob fid> maffig t>om bunffen #intergrunbe 
ab, über ber greitreppe fladferten fcfcwactye @a*ftammen 
dngfllicty im SBinbe, fie warfen Streiflichter auf jwei 
riefengroße fettet, welche bie morgige ©orjtellung an* 
fünbigten. 95ent trat mit #erjflopfen nd^er . . . ba flanb 
e* ja wirflicty: Unbine, romantifctye ^auberoper in sier 
Stuf jagen, gouqu6, 9llbert Sor|ing . . . bann 93ert$alba, 
SCocfyter #erjog Jpeinricfy*, Stifter #ugo t>on SRingfletten, 
^ü^leborn, ein mdc^tiger SBafferfurjt — Unbine — unb 
flatt be* 9tamen* brei ©terne. Unten famen bie brei 
©terne wieber unb ba flanb: „grdulein ©iacinta ©alieri 
al* erfler t&eatralifctyer 93erfuc$." 5Bie fa$ ba* alle* fo 
tot unb {alt aut, wie waren bie brei ©terne fo reget 
mdßig, wie waren bie Suctyflaben fo entfefclicty fleif unb 
fctywarj! SSent ging traurig weiter, e* (jatte tyn pein* 
licty berührt, ben 9tamen ©iacinta* öffentlich gebrudt unb 
allen 95licfen preisgegeben ju fe&en. Sr fagte ficty wo&l 
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im füllen, ba§ e$ ja gat nic^t anbet* fein I6nne, bog 
e$ eine 9lotn>enbigfeit fei, et fctyalt fid> (junbettmal felbji 
einen Sporen — umfonft, bet tt&be Sinbtud roollte nicfyt 
meinen* ©o fam et an bet £ofbucfy&anblung vorbei; 
Diele Sttenfcfyen btingten ficfy on ba* ©c^aufenjlet. 3m 
93otbetge$en fonbte et mec^anifcty einen 93ticf nacty ben 
fetten ©Reiben unb blieb ße&en, tegung$lo$, wie jum 
Stob etfcfytocfen, JDtinnen roaten SBücfyet blou unb tot, 
mit fettem ©olbbtude auägeßattet, bann $P&otogtap&ien 
beamtet SDtönnet, bet gfttß be$ Sanbeä, ©ctyopen* 
$auet, 93i$mat<f, unfet §tt|, auf 2Bött$ anteitenb; im 
©otbetgtunbe obet, t>om Stefle* bet ©piegelfcfyeiben 
übetblenbet, ein nmnbet&olle* Äabinettäbilb, t>etfefcen 
mit einet unauäße^licty fcfy&nen gtaftutuntetfcfytift: @ta* 
cinto ©olietu !Da$ SSilb roat fptecfyenb i&nlicfy, bocfy lag 
ein eigentümlich ftembottiget fyaud) batübet, e$ (jatte 
einen ^ug, bet unetflitlicty roat unb jum SRaten auf* 
fotbette, S$ roat ein originelle* ^ufammentteffen t>on 
Stauet, Stgebung unb #ofcn, e$ roat ein föfje* Äinbet* 
gefixt, beffen 9lnbli<f eigentlich n>e$ tat. SSent roat mit 
einem ©a| im Saben. 2)utd) ben btüdenben ^apiet* 
getucty fctyroamm i$m ein elegant gefleibetet, füf} ttcfyetn* 
bet 3>üngltng entgegen unb ftug nacfy bem gefälligen 
SSege^ten. 9tacfybem et btefe* loetnommen, öffnete et 
ba$ ©c^aufenflet, fcaefte mit einet gefctyifttgen 93eroegung 
ba* SSilb t>ot ben 9lafen bet 2lu£enße&enben (jinroeg unb 
begann e$ in ©eibenpapiet einjuroidetn. 

„©iebje^n unb einen (jalben (Stoffen, wenn'* ge* 
fdllig ift", lifpelte et. 
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Statt fudjte aflerfanb SJtönje jufammen unb ent* 
richtete ben geforberten Setrag, bann ergriff er $aßig ba* 
SBilb unb ging jur £&r $inau*. 2We 9leugterigen, roet$e 
braußen ftonben, fafcen i$m mit unfreunblicfcen Süden 
nad); er artete nictyt barauf, fonbern rannte feiner 
SBofcnung ju, er wollte atiein fein mit bem Silbe, 3n 
feinem Äopfe brauße e*. SBie fonnte fo etwa* vor* 
fommen, n>ie burfte ba* mit ©iacinta gefctyefcen? ©ujjte 
fie barum unb mar ei fo i$r SBille? Unm6gttc$* Unb 
vielleicht bocty . . . ei mar am ßnbe fo 93rauc$, e* mar 
mofcl eine 9lotmenbigfeit, unvermeiblicty, aber bitter» 
SBie gut, bajj gerabe er noc$ jurectyt gefommen, um ber 
©dfrauftellung ein Snbe ju machen! SBie freute er fi<$, 
ba$ 93ilb in fein arme* ©tübd)en tragen ju bürfen; mie 
mar er glicflicfy, ei nun für immer ben Slugen ber Neu- 
gierigen entjogen ju fcaben! 

Der arme 3funge! SBdre er fünf SKinuten fpdter an 
bemfelben fiaben vorbeigegangen, fo fcitte er ein neue* 
93ilb von ©iacinta auf bie ©trage Wedeln fe&en. ©Are 
er noc$ ein wenig länger geblieben, fo $4tte er mit am 
fe&en muffen, mie #err von *3i**om nebft mehreren @e* 
noffen and ©ctyaufenßer trat, ba* SBilb fftr belijii* er» 
Härte, ei taufte unb ei in bie ©cfcublabe tat, bie er ju« 
meilen nad) einem guten Diner feinen greunben gekernt* 
ntevoU ju eriffnen pflegte, unb in ber bie grojje 3a$l 
feiner auf 4&nlic$e SBeife gemachten Eroberungen rufcte. 

2tm anbern SRorgen erhielt SBent einen Sörief, ber 
folgenbermajjen lautete: 

„Da \ä) feit vierjefcn SCagen vergeblich auf bie 2fb* 
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lieferung ber 3ftnen anvertrauten arbeiten gewortet 
fcabe, fo erfudje ic$ @ie nunmehr, mir bie betreffenben 
©tödfe, ob Dottenbet ober nid^t, umgefcenb* jurüdf* 
jufenben. 2lu$ aHerfcanb ©rünben, beten Srftrterung 
mo$l überflüffig fein bürfte, muß tc£ ©ie jugletc^ bitten, 
bie mit mir gefnüpften Serbinbungen tili gel&ft be* 
trotten ju motten. eiemer*, SWaföinenbauer. 11 

SBent mar fc$merjlic$ äberrafd^t, er rollte bie aller? 
bing* unfertigen Berechnungen jufammen unb trat ben 
meiten SBeg nad) ber SBorftobt an. €r mollte ben 
SRafätnenbauer fetbfl fprec^en unb eine beßimmte Gr* 
Hdrung von t&m erbitten. G* mußte irgenb ein SRiß* 
fcerftonbni* vorgefallen fein; auf ben jmar eigenen, aber 
gerechten unb mofclmoltenben SKann tonnten ein paar 
müßige JWatföereien bocty unm&glic^ großen Ginfluß au** 
geübt (aben. Gr fcoffte, baß menige ©orte genügen 
mürben, um eine Serft&nbigung fcerbeijufüfcren. 3u 
feinem großen Grftounen mürbe i$m aber gefagt, baß 
ber SRaföinenbauer ausgegangen fei unb erfl in einigen 
€tunben jurüdttommen mürbe. 9lac£ Ablauf btefer 3eit 
erhielt er 4&nlic$en 93efc$eib unb gab nun mit fernerem 
#erjen feine Papierrolle ab. 8(1$ er traurig fortging, 
glaubte er am genfler ba$ ©eficfct ber grau ju erfennen, 
meldte i&m nac$fa$, fic$ aber fofort jurüdfjog; gleich 
barauf lief t&m ber Heine 6o&n bei SJtofäinenbauer*, 
ber foeben aus ber ©d&ule gefommen mar, nad) unb gab 
i&m bie #anb. SSent ftrid^ liebfofenb über ben $übfc$en, 
ftac$*blonben ©Reitet be* Änaben. 
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Statt fud&te aflerfymb 9Äünje jufammen unb ent- 
richtete ben geforberten SBetrag, bann ergriff er $aßig ba* 
SBilb unb ging jur Züx fcinau*. 2Hle Neugierigen, met$e 
braußen ftanben, fallen i&m mit unfreunblid^en Süden 
nac$; er achtete nid&t barauf, fonbern rannte feiner 
©o^nung ju, er moflte allein fein mit bem Silbe, 3fn 
feinem Äopfe (raupe e*. SBie fonnte fo etroa* vor* 
fommen, n>ie burfte ba* mit ©iacinta gefctyefcen? ©ufjte 
fie barum unb mar e* fo i$r ©ifle? Unm&gti^ Unb 
vielleicht boc$ . . . e* n>ar am Snbe fo 33rauc$, ti mar 
mo$l eine 9totmenbigfeit, unvermeiblicty, aber bittet» 
SBie gut, bog gerabe er noc$ jurectyt gefommen, um ber 
©c^außeflung ein Snbe ju machen! 2Bie freute er fic$, 
ba* SSilb in fein arme* ©tabuen tragen ju bürfen; wie 
mar er glücflic^, e$ nun für immer ben Äugen ber 9leu* 
gierigen entjogen ju fcaben! 

©er arme 3>unge! SBdre er fünf Minuten fpdter an 
bemfelben fiaben vorbeigegangen, fo $4tte er ein neue« 
SBilb von ©iacinta auf bie ©trage Wedeln fefcem SBdre 
er noc$ ein menig länger geblieben, fo $4tte er mit an« 
fe^en muffen, mie £err von ^ierom nebft mehreren ©e* 
noffen and ©d&aufenjler trat, bat SBilb fir beliji&* er» 
Kdrte, e* taufte unb e* in bie ©c^ublabe tat, bie er JU* 
meilen nac$ einem guten SMner feinen greunben geheim* 
ntevoU ju er&ffnen pflegte, unb in ber bie große 3a$l 
feiner auf äf)nlid)e 2Beife gemalten Eroberungen ru&te* 

9fm anbern SKorgen erlieft 58ent einen Sörief, ber 
folgenbermagen lautete: 

„!Da ic$ feit vierjefcn SCagen vergeblich auf bie 3tb* 
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lieferung ber 3ftnen anvertrauten arbeiten gewartet 
$abe, fo erfuc^e id> ©ie nunmehr, mir bie betreffenben 
©tüdfe, ob Dottenbet ober nictyt, umge^enb* jurüdf* 
jufenben. 2Iud aller&anb ©rünben, beren Charterung 
mo$l überftüffig fein bürfte, muß ic$ ©ie jugletcty bitten, 
bie mit mir gefnüpften Serbinbungen aU gel&jt be* 
trauten ju motten- eiemer*, SWaföinenbauer. 11 

SBent mar fd)merjlid) überraföt, er rollte bie altera 
bing* unfertigen ^Berechnungen jufammen unb trat ben 
meiten SBeg nac$ ber $8orftobt an* €r wollte ben 
9Rafc$inenbauer felbjl fpredfren unb eine beßtmmte Sr* 
Hdrung Don i&m erbitten. S* mußte irgenb ein SRiß* 
verftönbrn* vorgefallen Jein; auf ben jmar eigenen, aber 
geregten unb mo^lmollenben SRann tonnten ein paar 
müßige JWatfd&ereien boc$ unmftglicty großen Sinfluß au** 
geübt fcaben. Sr hoffte, baß menige ©orte genügen 
mürben, um eine ©erfWnbigung $erbeijufü$ren. 3u 
feinem großen Srftaunen mürbe i&m aber gefagt, baß 
ber SRafctyinenbauer ausgegangen fei unb erfl in einigen 
6tunben jurüdttommen mürbe. 9lad& Sfblauf tiefet 3eit 
erhielt er 4$nlid&en 93efd)eib unb gab nun mit fernerem 
#erjen feine Papierrolle ab. Sil* er traurig fortging, 
glaubte er am genfler ba$ ©efid)t ber grau ju erfennen, 
meldte i$m nadfrfa^, fidfr aber fofort jurüdjog; gleich 
barauf lief i$m ber fleine ©o&n be* SRaföinenbauer*, 
ber foeben aus ber ©ctyule gekommen mar, nacty unb gab 
i$m bie #anb. 93ent fhrid^ liebfofenb über ben $übfc$en, 
flad^Sblonben ©d&eitel be* Knaben. 
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„g* ifl gut, baf» i<$ bid^ fe&e, tyoul," fogte et, ^ 
werbe nun wo&l lange nicfyt wieberfommen. SBeijjt bu 
nidfrt, worum bein SSoter fo b&fe auf micty ifl?" 

„9lein," antwortete ber Änabe, „ober neulich beim 
SIbenbeffen &at er mit ber SRutter Aber bicty gefprodfrem 
,2ln bem ©erebe unb meinen poor planen liegt mir 
nictyt*/ meinte er, ,e$ flecft ober nocty me&r ba&inter.' 
2U* bie SKutter bicty bann t>erteibigen wollte, (jat er mir 
unb ber 2lnna ge&eijjen, fpielen ju ge^en, unb aU wir 
nocty einer falben ©tunbe wieberfomen, faß bie 9Rutter 
gonj ftitl ba, unb \<fy glaube, fie fcatte oucty geweint" 

93ent entlieg ba$ $inb unb wonbte \id) jum ©e^en* 
5De$ Änoben Sorte waren i(jm unerftörlicty unb unt>er* 
ftänbticty geblieben, bennoc$ füllte er ficty trourig ge* 
flimmt. Sr machte einen langen Umweg über ba$ 
©lacte unb bie Sfplanobe, wo t(jm geftern ©iactnta be? 
gegnet. <£$ bunfette bereits, fctymu|igbraune ©ctynee* 
Raufen (joben ficfy unbejümmt t>om burctyweid^ten SSoben 
ob, bann unb wann (am eine fcfywarje SBaff erlabe; ein 
ftorfer SBinb Rüttelte bie noiten 23dume in ben 2ln* 
lagen, Sr ging weiter ouf ber onberen ©eite be$ ©trome*, 
bid bie einbrectyenbe Stacht i^n jwang, jurücf jufe&rem 3n 
ben 83orftdbten bronnten fctyon einjelne Sinter, bonn 
fomen bie breiteren ©trogen, bie gonj &ell waren* 25on 
ber SSrüdfe, welche beibe ©tobtteile t>erbinbet, warfen 
&elle ©aäftammen i(jr fiictyt in ben ©trom, 23ent lehnte 
fid> möbe an* ©elinber. 2In i&m vorbei liefen bie fieute 
eiliger ort fonft, SBortwectyfel unb aufgeregte ©timmen 
würben laut, geuerwefcrwagen raffelten mit furj gellen* 
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bem ©lodenfcfylag über* tyffofler. ©teicty barouf (amen 
ein paar Kompagnien 3nfanterie, bie Dffijiere trugen 
Stegenmintet unb (jo$e ©tiefet, bie Seute marfcfyierten 
o&ne Stritt unb lebhaft plaubernb; anflatt ber ©eme&re 
Ratten fie ©Räufeln unb £a<fen über ber ©ctyutter, eine 
©ctyar t>on Neugierigen tief hinter i&nen $er. 

„2Ba* ifP*, ma* gibt'*?" riefen triete Stimmen* 

,,©*gang unb 5Deic$bruc$", fd^oll e* herüber. „3n 
?tnnenau &at'* bie 93rü<fe meggeriffen, ba* ©orf ift in 
©efa&r, alle ©aaten liegen tief unter ©Rotten unb Stau* 
waffer." 

£aumaffer! ©a* ffiort fctytug 93ent mitten in* #erj* 
<£* mahnte i&n an Söerfen* te|te SBorte, bie er faum 
t>erjtanben, unb bie i&n bocty fo tief erbittert Ratten. 
2tn jenem Slbenb freiließ mar feine ©eete noety bunfet 
gemefen, bie ftürjenben ©ematten in i$r rangen nod> 
naefy Sntfeffetung. 9lun war ba* ©* gebrochen, nun 
mar er gefommen, ber heftige frü^e ©onnenfuß — unb 
nun brauften auefy bie SCaumaffer einher, eine milbe 
Sturmflut, alte* begrabenb, junge* ©rün, junge* ©lud, 
t$n unb fie, ric^enb, t>ernic$tenb, gefefcerfültenb . . . 

©er 2Binb mar ftörfer gemorben, er rafte marm unb 
feucht über ben SBafferfpiegel, er flricty mudjtig über bie 
bunflen JDdc^er ber ©tabt unb bro&te bie @a*flammen 
ju löfetyen, bie fic$ in i&rem ©la*töftg manben mie t>er* 
bammte ©eelen. 3^re ©treiftic^ter überflogen 93ent, ber 
regung*to* in ber Stacht ftanb. ©ein #aar flog im SBinbe, 
er (jatte bie Slugen irr jum #immel erhoben» 

„SBenn mir gefehlt fyaben," ftö&nte er, „fo treffe e* 
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midfr, midfr allein — mit i$r bodfr, attemiger ©Ott, $abe 
Srbarmen* £erfc$mettere nridfr, aber &abe Erbarmen 
mit i$r." 

Der $immet mar fömarj, fein einziger ©tern fa$ 
$erab« ©tromaufmdrt* judften einzelne Sinter, freu« 
jenbe fünfte im 9lebel; unten mar ein 9taufd)en unb 
©urgeln, bat ©affer fdf>og un$etmlic$ burcfc feie 23rüdfen* 
bogen, bunfle grünfantige Waffen famen pfeilfc^nett ge* 
triebe^ uerfcfyoben \\d) fnirfd)enb ober jerbrad^en Füngenb 
an ben Pfeilern. 

Drüben im Dunfie ber ©tabt marb eine #efle, bie fi<£ 
me^r unb me$r ausbreitete, ©ie fam Dom Dpernfcaufe 
$er, wo man $eute abenb fiorfcingS „Unbine" gab. 

2)a* #au$ mar gtönjenb befe|t. 2fn ben treppen, 
meiere ju ben £oflogen führten, flanben ©ctyilbmad^en, 
baS ©eme&r bei gu§, in ben ©ängen unb ©arberoben 
fcerrfc^te rege* treiben* Drinnen mar ein Äniflern wn 
Qeibe, ei« aufleuchten ton meinen Schultern unb fun* 
felnben Steinen, ein marmer fiicfctglanj, ein ermartungS* 
toolleS Summen; in ba$ ©anje marf jumeilen eine 
SJioline i&re prüfenben, bli(#ellen ©ammen. ©er 
fflbenb bot boppelteS 3fntereffe; abgefeiert bat>on, ba§ 
„Unbine" als fiiebltngSoper ber gürfHn neu ausgerottet 
in ©jene ging, follte neben ber Debütantin, einer ©cfcüle* 
rin beS lanbeS(jerrlictyen ÄonferaatortumS, ber berühmte 
83ariton Stoffi als einmalige ©afholle ben „Äü&leborn" 
fingen. 

ffluety auf ber 23ü(jne ^errfetyte mefcr fieben unb 2(uf* 
regung als fonjt SRafd&inifien unb Arbeiter Ratten mit 



^&&&&&&&^^ 113 «^€€€€€^€€€€ 

bem ©teilen bet fd)mierigen SDeforationen vollauf ju 
tun, $ier unb ba flanben geuermeßrleute in bltfcenben 
SReffing&auben, gan j ober erft $alb formierte ©froriflen 
fd)rien nad) grifeur unb S^eaterfcljneiber/ burd) ba* ©e* 
mü$l fd)ritten einige SBesorjugte, benen b<rt verbotene 
3>arabie* bet Äuliffen jugdnglid) mar* Unter biefen 
befonb fid) bet $ofrat, meldet fid^ttid^ aufgeregt mit bem 
3fntenbanten fpradjj« 

©eitab t>om ©ebringe, in einer £ell erleuchteten 
ruhigen €<fe, flanben bie meijien'ber SWitmirfenben, 
betet« im Äoftöm tyrer Stollen« Sluf einem SJerfafc* 
ftödfe faß tyater #eilmann in Doller DrbenStractyt, bie* 
t>etf>inbette jebod) nidjt, ba§ fidfr eine allerliebjle Heine 
©duerin mit blauen ^mtdtelfhfÄm^fen $&d)fl unbefangen 
auf feinen Anten wiegte« Star einem SBanbfptegel meilte, 
in Semunberung feiner felbfl t>erfunfen / bet lt)rifd)e 
Stenor, ein ffij$ltd)er Söurfdje, ber früher Äeltner ge* 
mefen mar« 6in SSarett mit riefen&aften ©traujjfebern 
jierte fein fhrofygetbe* £aupt, an feine fetten/ nad) innen 
gebogenen Seine/ bie er oft liebevoll betrachtete, fd)Iug 
ein grojje* ©djmert in roter ©amtfcfcetbe. Seit/ ber ge* 
mäftotte ©djübfnappe, flanb baneben unb flutte, meil 
i&n ber 93üget feiner Sfrmbrujt auf bie 9lafe gefd^lagen 
fcatte« £erjogin SBertfcalba, tmlgo grau fipbia Mütter, 
raufd)te foeben im grünfamtnen 3agbgemanb au* i(rer 
©arberobe« 

©ie mar eine fd)&ne, üppige grau, ber ba* blonbe 
$aar im golbfarbigen 9le|e nid)t übel flanb; fie ffattt 
aber lein angenehme* Sachen, unb menn fie ladete mie 

€><Mcii«td>'«arolat& t ©ff.Äcrfr. »&.4. 8 
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je|t, unauftattfam, au* Dotter Äefcte, fo t>erfor fie ent* 
Rieben. 6* lag etwa* ©eroattfame* ht i^rer perfenben 
fiatfjffata, roa* roeber fr&^Iid^ nod& gut Hang» 

„iDenfen ©ie fid&, Stoffi," jagte fie, inbem fie an ben 
übrigen vorbeiging, o^ne fie im minbeften ju beachten, 
„wie id> in bie ©arberobe ber Reinen ©alieri fomme, 
um mir i&re Toilette anjufefcen, fi|t bie neue SDfoa 
jroifcfyen tyren ^>omobet6pfen unb ©d&minftiegeln, $at 
ein Äreujctyen, ober einen getifdfr, ober ©Ott weiß n>a* 
in ben gingern, ftarrt in* ßeere unb gibt laum Wnt* 
roort, wenn man fie anrebet. ©ie fa$ fo einfältig au*, 
baß id) m\d) mctyt galten tonnte unb t$r laut in* ©efidfrt 
ladete. 3dj bin noc$ ganj echauffiert! 9lic$t roa&r? 
gürten ©ie nur etnmat" 

JDer SKngerebete war ein fölanf er 3Rann, ber, in feinen 
SRantet gefüllt, färoetgenb an einem 93erfa|jtüdf lehnte. 
6r judte mit feiner 9Ru*fel, al* grau ßpbia* weiche 
#anb feine ffiange ßreifte, er na$m bie ^irtltctyfeit (jin, 
fo n>ie man bie £abaf *n>olfe eine* übert>ertraufic$en 9lacfc 
bar* erträgt. 

„SBenn ©ie 3&re fiujKgteit für fe$r begrünbet Ratten," 
ern>iberte er in reinem, leidet frembartigem ©eutfö, „fo 
tacken ©ie nur nad> #erjen*lufi. 3*** genug &aben 
©ie baju, ©ignora. ©ie arbeiten" — er betonte ba* 
SBort ganj unnac$a&mlic$ leidet — „fa erjl im jmeiten 

©ie ©dngerin fd&ien über ben fügten Smpfang etwa* 
betroffen. 
„3$ »Are auc$ gewiß nic$t fo frü& oor 3ftr gefhenge* 
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$lntfi| gefommen," entgegnete fie mit einem $ibfc# 
fhtbierten ©c^moflen, „wenn e* nid^t eben ba* Debüt 
wäre, t>on bem ic$ um feinen tyteii nur fo triel" — fte 
flippte leicht mit ben gingern — . „sedieren m&ctyte. 
3d& bin wa^r&aftig md^t fd^abenfro^, bennoc$ gäbe \ti) 
etwa* barum, wenn bie Äleine mit ber ßngetemiene 
unb bem binnen ©timmd^en §ia*fo mochte, fc$on ba* 
mit fie fi&e, wie weit man mit J?od)mut unb ein paar 
©ebeten fommt. 3$ tonn nun einmal fotd^e fcueret 
nid^t leiben. Ma foi, ba $aben wir'* bodjj anber* am 
gefangen! 211* id£ bebötierte — ic£ glaube al* 9>age in 
©ott weijj xoai — , Ratten wir gerabe eine fianbpartie 
gemalt, bei ber wir \xai> ttjlHd^ amöfierten. 3$ fcatte 
ba* ganje 3#eaterelenb Dergeffen; ate ber 33orfjang auf* 
ging, wußte id^ feinen SEaft, fein ©ort Don meiner SRolle 
— aber e* ging bod£ famo*, bie Ferren Dffijiere applau* 
bierten ganj ungeheuer, unb nad)(jer Ratten wir irgend 
wo ein große* ©ouper, bei bem e* fo luftig ^erging, bajj 
ic£ am anbem Sage mc$t wußte, wie ic$ eigentlich nadj 
$aufe gefommen war. 3ebenfall* fyabe id) tmc£ jw&lf 
©tunben lang nid^t gerührt unb bin erjl wad£ geworben, 
al* mir bie SJtama ba* SJtorgenblatt mit einer gonj 
famofen Äritif in* 93ett brachte. Da* war ein Debfit, 
flott unb fo wie'* in ber Drbnung ifl. SDleinen ©ie nid^t 
auc$, 3ioffi?" 

„€* war wenigflen* c£arafterifKfc$ für ©ie, ©ignora 
SDtöller", erwiberte er. „@ie gingen rüjlig unb un* 
geniert an* #anbwerf . . . brat>o, baffir finb ©ie auc£ 
eine au*gejeid^nete ©dngerin geworben." 
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©ie fa$ mit gefenftem Äopf unb $oft gef$toffenen 
Äugen ju i$m empor* 

„©ängerin? SRut ©ängerin? Da* war ein arme* 
Äompttment, SfloffL 3<& weif} jwar, baß 3$* Urteil 
fheng tß, bennocfy fyattt \<f) gehofft, ein anbetet ©ort 
|u $6rem 3« )*&** Ärittf, bie man mit fenbet, ße$t e* 
}e$nmat minbejien*, aber gerne ^Atte u$'6 au<# einmal 
au* 3^tem SRunbe vernommen* €* fönnte mir jwar 
gan j gleich fein, wie ©te Aber mic$ beuten, aber", fugte 
fie faum $6rbar fcinju, „ba* ip Ieiber nic^t ber gaU, unb 
©te wiffen gar m$t, Stoffi, wie viel ic£ von 3^nen 
$alte..." 

w 6ie bauten hoffentlich nictyt, bag id£ fagen würbe, 
©ie feien eine ÄönfHerin geworben, ©tgnora", fagte 
ber ©dnger, inbem jum erfienmal eine teife SRegung 
in fein ©efid^t tarn. „3n biefem gafle $dtten ©ie fidfr 
geirrt, ba ic£ auf einem veralteten ©tanbpunft fle^e unb 
ganj abfonberlid^e Anfielen $ege« €* ifl ein eigene* 
Ding um bie jtunft, man jiefct fie nicf>t an wie ein 
feibene* Äleib, je^n Minuten e$e ber 33orfjong auf» 
ge$t, man Fann fie and) nad)f)cx nic^t wieber fo ofcne 
weitere* in ben Äoflen fleden, wenn man fie nid^t me$r 
gebraucht 3$ mic^te 3£nen tiefet ein für allemal 
flarmac^en unb $abe, bamit ©ie midfr rec^t gut ver* 
fielen, ein ©leidem* au* bem ©ebiet ber SCoilette ge* 
wdfctt ©ie Äunfl ip ein 9leffu*gewanb, unter ber 
feinen, btifcenben JpüUe verbrennt man o$ne Rettung« 
Deswegen finb auc$ t&re $rdger nie leisten #erjen*j 
fie fcaben gerungen, e$e fie e* auf ftdfr nahmen, ein 
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fetbfHofe* SDafetn ju fugten, benmnbert siefleu^t, aber 
einfam babei wie verirrte Ätnber, fie alle Reiben ge* 
meint, e$e fie fid^ barangaben, angeftaunt, um frülj 
ju fterben. 2Ba* fie aufrec^tfcdlt, ift etnjig unb allem 
i$re eble SBegeijlerung: bte trägt fie auf fhirmgebtöfcten 
gttigeln hinweg 66er 3">eifel unb ßetb, über ©erjagt» 
freit unb fcfrmacfre ©tunben. Unb alle wahren Äünjller 
meinen e* fretfig mit tfrrer JtunfL ©ie finb meijl ernft 
unb flauen wenig unter fiefr in* ßeben; ©ferfuefrt, 
9tetb unb dfrnttcfre Heine Crbdrmticfrfeiten finb tfcnen 
fremb, ©ie* ju erlennen bftrfte für ©ie wn SJorteö 
fein, ©ignora." 

grau ßpbiad 2Jtunb jog ftcfr fcfrlimm jufammen, 
bennoefr legte fie ben Äopf auf bie Seite, jagfraft unb 
f$met$etnb wie ein gefefrottene* $mb. 

„Sie jürnen mir, SRoffi," fagte fie fanft, „weit ©ie 
wiffen, bag ic$ bie Heine ©alieri nun einmal niefrt teiben 
fann. 3$ tann mt$ aber niefrt bejwingen, id) tarnt miefr 
niefrt anbete machen, ate icfr bim ©lauben ©ie etwa," 
fu$r fie heftiger werbenb fort, „bag icfr mcfrt bemerft 
frabe, wie fe$r ©ie ftcfr ffir ba* 2R4bcfren intereffieren, 
wie fe$r ©ie fiefr bemalten, i$r bei ber ^)robe fritfretefr 
ju fein? 3j* e* wo&t er$6rt, bag ber groge Sloffi ftcfr 
frerbetWgt, einem folgen ©inge unaufgeforbert Sftat* 
fd^Idge ju erteilen, bag er ei auf bie femften Shtancen 
aufmerlfam ma$t? SJticfr frat e* in* #erj getroffen, aU 
©ie ganj laut erHdrten, wie fefrr ti ©ie freue, enblidfr 
einmal eine Partnerin gefunben ju fraben, bie leine 
oolalifierenbe tywppe fei, fonbern bie mit ber ©eele 
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finge . . . unb wie leuchteten 3$re SKugen, wie fafcen 
©te, ber große SBtafiette, auf einmal fo jung auil 3a, 
bie f>at e* Sfönen gränblidfr angetan . . . tc$ aber fraffe 
ba* fotette ÜRilc^gefid^t unb gäbe gern einen ginget 
barum, wenn fie $euf abenb t>on ber 93üfjne gejifät 
unb für immer in i&r 9Hc$t* jurüdfgeworfen würbe! 
©e$en ©ie mic$ nic^t fo finfter an, id) fprec^e bie 2Ba$r* 
f)cit: \<f) serabfc^eue biefe* 9R4bc$en unb $affe fie bitter, 
nicf>t nur au* gehäuftem Äünjllerftolj, fonbem fajl 
«Kein beflwegen, weil i$ ©ie, Stoffi, fo fe&r . . . weil 
ic£ ©ie fo unenblid^ t>ere$re ..." 

<£r oerjog n>ieberum feine SJtiene, nur feine #anb fyob 
[\d) ju einer banfenben, muben ^Bewegung* ©ie mar 
jebod^ fo nad^Wffig aufgefallen, bag ber ©ingerin eine 
glut oon ©rimm jum #er jen fc^ojj. Um fic$ ju rdc^en, 
fünfte fie, n>ie alle wenig jarte Staturen, ba$ SBeb&rfnU, 
einen Trumpf auäjufpielen, fei er aud) noc$ fo wrlefcenb 
unb noc$ fo ungefc^idft. 

„Spielen ©ie feine JCom&bie!" rief fie &6$nifc£. „©ie 
ganj oor allen fpefulieren barauf, baß bie kleine burcfc 
fällt ©ie Ritten bann ja fofort eine prachtvolle @e* 
legen&eit ju tyrfoatnac$&ilfe|iunben." 

2fuf feine Sippen Farn ein fätimme* ®ort, ba* er 
nic^t mefcr juräd&alten fonnte* 

„Unfinn," fagte er, „bie Strauben Rängen für mic$ 
ju $odv 3fc$ (jabe nur noc$ bei grauen jweiter ober 
britter Kategorie ©töcf, wie e$ fd^eint aud(> bei 3$nen, 
©ignora 3)Mer.'' 

Sr toantte fic£ ab, unbeffimmert barum, baf grau 
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£t)bio gelb würbe unb eine £>&nmac$t vorbereitete. 
©tädKtdfrerweife würbe bie fajl unausbleibliche ©jene 
burd) ba*£a jwiföenf cmmen einer britten Werfen vereitelt 

„SBorüber, n>enn man fragen barf, ereifern ©ie fic£ 
benn fo, grau 9Jtöller?" frug gutmütig qjater £ett* 
mann, melier feine Unterrebung beenbigt $atte unb 
hinter bem 93erfa||iücfe £ert>orfam. 

„9Bir fpractyen über ^Debütantinnen", fagte bie @4nge* 
rin, inbem fie fid) gewaftfam bejwang. „€* ift bie* ein 
3$ema, für welche* #err SRoffi ungew&$nlic$e* 3ntereffe 
*egt" 

9Re$rere ber SDarfieller waren unterbeffen fceran* 
getreten, e* entflanb ein ©efprief) Aber Debüts im 
allgemeinen, welche*, ba e* ein gac^gefpric^ war, mit 
groger fiebfcaftigfett geführt würbe* 3eber gebaute 
babei be* eigenen erpen auftretend unb fud^te bie 
fomifd^en Seiten be*felben m6glictyß fd)erjfjaft fcerau** 
jufe&ren. 9lur Steffi fprac^ fein 9Bort, unb e* fam 
and) fein ßid^eln in ba* gleichgültige ©eftetyt mit bem 
gerben ^uge barauf* 

„SRetn ©Ott," rief grau Stybta 2Jtöller pl6|lid& mit 
tyrer fcallenben, etwa* £art Hingenben ©timme, „ba 
flehen wir, wir arme ©dngergefellfd^aft, unb fd&wafcen 
oon unferen obffuren, für bie SRitwelt $6c$fl uninter* 
effanten SebüW, unb &aben ganj Dergeffen, unferen 
großen Äollegen ju fragen, wie ba* feinige verlief! 6r 
ijl ja ber einjige unter un*, ber bie trielerjlrebte ^6^e 
glü<fli<$ erreicht &at, er ift ja ein Äfinftter, ein weit* 
beräumter, wirflid^er ßünjller" — fie weilte auf bem 
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©orte mit befonberem 9tac$bru<( — „unb belegen 
muß e* für un* afle fcon SSebeutung fem, ju erfaßten, 
n>o unb tote er jum erjlenmat bie 93ü^ne betrat 9ti<$t 
mafcr, Sie erjdfclen e* un$? Reifen Sie mir bodfr bitten, 
meine Ferren", fefcte fie frtnju, inbem fie im Areife um« 
feetfafc unb &atb fdfrmottenb, fcatb eigenfinnig mit bem 
guße jlampfte. 

©er ©dnger antwortete au$n>etc$enb, mit einem 
falben ©ctyerje, alle brangen aber fo ftörtmf$ in t$n, 
baß er nachgeben mußte* 

„SJtein Debüt", begann et enbli<$, „vertief anber* 
toie bie 3$rigen unb ließ mir (eine befonber* fetteren 
(Erinnerungen. 3$ toar bamatt noc£ fefcr jung unb 
meinte e$ ernjl mit meiner Äunjl, furchtbar ernft, ic$ 
fcatte mid£ i$r t>erf$rieben mit Jperjblut unb Sieben. 
93on meinem erjlen auftreten &ing stete* ab, junddfrfl 
bie ßxijlenj meiner alten SRutter, beren ©tufce tc£ war, 
femer ba$ ©d^idfal meiner erjlen unb w — er betonte 
ba$ ®ort eigentümlich fidler — „meiner einzigen Siebe. 
Sie (innen fic£ benfen, baß id& an jenem SEage (eine 
ßanbpartie unternahm unb auc£ nid&t bie ... desin- 
voltura fcatte, meine SRofle fd^Ied^t $u jtubierem 
SRein ©ebfit fanb in SBologna jlatt unb id& fang ben 
gigaro im ,93arbier t>on ©etrilla'." 

„Sine 3ftrer ©fonjroflen", rief ber Stegtffeur, ber eben 
bajugetreten n>ar. „®ie Ratten natürlich einen bei« 
ftrieflofen Erfolg?" 

„Stein," entgegnete ber ©dnger emfa<$, „id& mürbe 
ausgepfiffen." 
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(Sine allgemeine tyaufe entftanb. 

„Unb jene* junge SRdb^en," frug grau Stybia lauernb, 
„3$** erjle ßiebe, »od ijl au* t&r geworben? 1 ' 

„0, ic$ banfe, e* gefct t$r gut' 1 , fagte SRoffi „©te 
iß irierjeijn SCage barauf mit einem mtrf(t$en Storbier 
ba&ongelaufen. Sfber meine arme 2Rutter", fügte er 
fetfe, wie ju ftcfc felbß fctnju, „iß mir treu geblieben, 
$at an mitf) geglaubt unb fyit mid) liebgehabt i$r ßeben 
lang." 

©ein ©efictyt mar milb, feine Stimme ungem6$ntic$ 
metc$ geworben* Draußen entßanb pl&$li$ eine ©title, 
ber #of mar gefommen; bann erhoben fid^ marfig bie 
erßen klinge ber Einleitung* Sfu* ber ©arberobe tarn 
©iacinta, fie fafc totenblaß au*, aber fefcr entfdjloffen. 
Sil* fie an Sftoffi vorüberging, fölug fie bie 2tugen auf 
unb neigte langfam bei* #aupt, bann färitt fie quer 
über bie 23üfjne tyrem tylafce ju. 

3mei ©tunben fpiter mar alle* t>orbei* ©iacinta 
$atte ben erßen Slft unb bie grißte #4lfte be* jmeiten 
unter einer SBegeißerung be* ^Publifum* gefungen, bie 
feine ©renjen fannte, unb bie, trofc ber munbenoollen 
Seißung 9toffi*, faß einzig ber Anfängerin galt Die 
große SIrie au* E-dur namentlich brachte fie mit fo viel 
ßeibenfe^aft ju Snbe, baß fid) ein magrer ©türm erfcob; 
fo heftige, reine, feltfam toibrierenbe Zint &atte man 
noc$ nie vernommen. SRoffi allein, ber an einer Äuliffe 
ßanb unb bie ©Angerin ni$t au* ben Augen ließ, machte 
ein finßere* ©efitf>t Der ©ang ber ^anblung rief tyn 
bann felbß auf bie SBüfcne, unb in bem £>uttt, taum 
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jefcn SRinuten fpdter, fiel t$m ©tacmta bewußtlos, mit 
Mutigen Sippen in bie SKrme* 6* war ein ji&er, un* 
erwarteter ©c$(uj}. £a* Drc^eßer bracf) ab, jwifäen 
bem unru$et>oflen #aufe unb ber leeren 33&&ne glitt 
lautto* bet SBor&ang nietet, Stuf einer bet oberflen 
©alerien entflonb SBortwedtfel, ein junger SRonn mit 
t>erß&rten $ÜQtn bxad) \\<f) bun$ bie fejtgeprejjten Steigen 
ber ©ifcenben 93a$n. 3fn ber Soge be* gftrflen famen 
unb gingen Drbonnanjoffijiere, x\a<f) einiger ^>txi et* 
festen ber Sntenbant, bann $ob ficf> ber SBor&ang wn 
neuem unb ber SRegiffeur motzte unter tautlofer ©tille 
bie Mitteilung, ba§ bie Oper wegen pl6#ttc£er @r* 
franfung grdulemS ©alterte mdfrt ju 6nbe gefä&tt 
werben fönne. 9tad£ furjer tyaufe werbe bat f&r morgen 
angefünbigte 23aflett in ©jene gefcen. 

S* war eine Sleu&ett, unb ba* tyublifum beruhigte 
[xd) halb. Qraußen, an einen fiaternenpfa^I gelernt, 
flanb 33ent S$ war Üjm nid^t m&gtid^ gewefen, ©iacinta 
ju fe^en, benn man fcatte fie fofort nad) tyrer 28o$nung 
gebraut; ber S^eaterarjt $atte i&m jebod^ auf fein 
gießen ben 93ef<£eib gegeben, bafj i&r 3 u P°« b n W 
gerabe beforgnteerregenb fei 93ermutltc$ wdre ein 
Öftereren in ber SSrufl gefprungen, fo etwa* fdme fcduftg 
&or. Dann $atte er fic$ einige fcfyer jfjafte, aber nid^t fe&r 
btefrete Semerfungen über ba$ 3ntereffe, weld^ed SBent 
an grdulein ©alieri ju nehmen fd)iene, ertaubt unb war 
feiner SBege gegangen. Sin SJtofdfrinift frug, ob er an« 
gejlellt fei ober fonfl etwa* ju fuc^en fyabe, unb wie* 
i&m, att er e* verneinen mußte, bie £ur* @o jlanb er 
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auf ber ©trage, fhtmpf gegen alle* unb nrie betdubt 
Sin paar Suben, meiere ftorbetfamen, gelten i&n für 
betntnten unb $6$nten i$n, bt* t&nen feine SReglofig* 
feit un$eimlt$ mürbe unb fie ba&onltefen. Der Stegen 
riefelte Iangfam nieber unb burdßndßte feinen leisten 
SRodf, er artete beffen ntc^t unb fa& nur flarr in bie 
föroarjen Sachen, bie an feinen gügen jufammen* 
liefen. 6r muffte nun Aar: e* ift bie ©d^ulb, bie fi<$ 
rdd&t — auf beinern 3Bege unb bem ©iacinta* liegt 
webet ©lü<f nodfr ©tern. „SBenn eine ©ü&ne fein 
mug, mein ©ott," fagte er ptö|ltc& mit fefter ©timme, 
„fo erfpare fie un* m<tyt, boc$ lag uni nid^t unter i$r 
jufammenbrecfyen, 83etloffe bu und nid&t, fo merben 
n>ir nie t>oneinanber laffem" 

<£r richtete ft<$ auf unb ging feiner SBofcnung ju, 
ßrfi je|t merfte er, wie fe&r i&n ber Stegen burd^ndßt 
fcatte; ein ferner $afte* ©efü&l t>on Ädlte überlief t$n, 
feine ©lieber maren ferner unb mte aerfölagen. 

SBenn i$ je|t franf mürbe, badete er, gerabe je|t, fo 
mdre ja niemanb, ber ober fie machte . . . e* barf nid^t 
fein, icf) brause ©efunb$eit unb Äraft, me$r nodfr alt 
je juDor. 

Drüben mar ein große*, fjefl erleuchtete* Äaffee&au*; 
er trat ein unb verlangte feigen Zec mit etwa* SRum. 
Sieben i&m, an jmet jufammengeftellten Stiften, fagen 
Dffijtere; fie gehörten bem JReiterregimente be* gürflen 
an unb plauberten lebhaft. Der fiid^terglanj unb bie 
®drme taten Stent mo$l, t&n überfam ein nid)t um 
angenehme* ©efütyl ber SRattigleit, ba* flirren ber 
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©Ufer unb ba* ©ewtrr fo t>ieter Stimmen Hang ju ifcra 
wie au* weitet gerne* 

„3cfy nriQ nur nodfr ein paar Minuten trugen/ fagte 
er ju fid^ felbjt; „e* ijt fc$6n warm frier, unb ju £aufe 
finbe id> bocfr fein geuer mefrr." 

ytbtyid) fölug ba* 2Bort „©tacmta" fdfrarf in fein 
Dfrr; e* ging unter in einem braufenben ©diäter. <£r 
frob ben $opf unb toufäte. Sieben ifrm, an bem Offi* 
jterttifcfre, fpracfr man Don ber gewaltfam unterbrochenen 
SBorfteflung, unb einer ber Ferren, ein SRittmeijter mit 
fpdrlicfrem #aupt$aar unb mistigem blonben ©cfrnurr* 
borte, festen eben etwa* fefrr Unterfrattenbe* gefagt ju 
fraben, benn e* bauerte geraume %t\t, bte fiefr ba* Sad^en 
gelegt unb er fein ©ta* befriebigt auttrinten tonnte* 

„3a," fagte ein <mberer, „bie ©aefre wirb in mefrr afe 
einer SBejiefrung ©taub aufgewirbelt fraben. 2Ba* wirb 
wofrl unfer guter ©eorge baju fagen? 9hm, er frat ja 
Ableitung für feinen Kummer — paßt einmal auf, bie 
®elt wirb ber übergetragenen ©timme ber Keinen 
©atteri mmbejten* brei ©u|enb Sonette ober 4$nticfre* 
£eug ju oerbanfen fraben» €r ijl alfo nod) nid^t fo übet 
baran, wie ber gute £ofrat. SBa* ber für ein ©eficfrt 
machen wirb, wäre i$ in ber SEat ju fefren begierig/ 

„D, ber wirb gar nk$t fo unjufrieben fein» (Srfrtft 
bie kleine, wie icfr e* beinahe glaube, (ein Engagement, 
fo ijt fie ja gan j auf ifrren SJefcfrftfcer angewiefen» Dann 
fotten ©ie einmal fefren — balb empfingt SDMcen ben 
fügen ßofrn unb wirb bann ben 9>unft erreicht fraben, 
um ben fiefr bie ganje ©efefriefrte breite/ 
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ß&at tiefen $6$i intereffanten tyunft anbetrifft," 
na$m ber Stittmeißer ba* 8Bort, „fo bärfte er bem Jpof* 
tote boc£ einige leidste Sntt4uf<$ungen bereiten» 3$ 
$abe geflern fo etxotä $erumge$orc$t — bei grau Stybia 
unter anberen — unb babei ttmai fe&r Slmüfante* er« 
fahren* Die .Steine iß ein ganj ftfrtaue* spflinjc^en: 
bem guten #ofrate übertdgt fie ei, ifyxe *J)fabe ju ebnen, 
fie erlaubt i$m felbjl, für SCoilette unb anbete JWeinig* 
feiten ju forgen — für i&re weiteren SJebürfniffe jebo<$ 
$at fie ftc$ einen ßiebfcaber angefd^afft, einen nrirfltd^en 
Sieb&aber, 2>er 9Renfdf> ijl eine 2trt t>on ©tubent unb 
lebt mfyxfödnlUb auf i$re Äojten." 

Jbtö iß emp6renb", fagte ein blutjunger ßeutnant, 
melier am anbern 6nbe bei X\\d)ei fa§* 

„<£mp6renb? $80 beulen ©ie $in," tackte ber Sftitt* 
meijter, „im ©egentetl, ei ijt ganj natürlich unb für un* 
anbete fe$r angenehm ju n>iffen! 6* ge&t barau* $er* 
t>or, ba§ gtäutein ©iacinta ein Itebebebärfrtge* ipetj 
%ot ... unb roiffen ©ie ni<£t, toai SBalentin im 9 %auft 
fagt? gamo* ba$, meine fiteblingäfjene: 

„Du ftngß mit einem $eimli<$ an, 
$atb fommen tytet me&tc btan, 
Unb wenn bicfc erfl ein Dufcenb $at, 

60 . . ." 

6r lonnte nid^t autteben* 3$m gegenüber jtonb 
SBent, regungälo*, bie blutunterlaufenen SKugen unfceim* 
H<& tubig auf tyn fceftenb. ©eine Crfc^emung n>ar fo 
fonberbar, bag am ganzen Zi\d)C SCotenfKlle entftonk 
Cr rang mutant nac$ SBotten; e* n>4$rte fo lange, ba§ 
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einige ber Offijiere \\d) anblidften unb ftc£ jum gort* 
ge&en erhoben, 

„SDiefe t>erroftnfc$ten 6ff entließen Änetpen," murmelte 
einer, „ber SÄenfdfr ijt entfd^ieben geiftesfranf." 

23ent fjirte e$ nic^t, er $atte noc£ feinen SBficf t>on 
feinem ©egner t>erroanbk 

„£err SRittmeifler," fagte er mit teifer, Reiferer ©timme, 
„wer eine grau t>erteumbet, n>e* tlrt fie immer fei, ip 
etn — 

€r nannte ba* SBort 

Sd n>ar, aU fyabe ber 2Jli§ eingebogen* Sie Ferren 
fprangen auf, ber Stittmeifter, erbfa^t geworben, taflete 
nad) feinem ©Abel. Der aber ftanb, unter Rinteln unb 
9Rü$en vergraben, in einer €<fe, außerbem $atte einer 
ber Alteren Ferren fofort ben SKrm bed SBeleibigten er» 
griffen. 

„Um Ootte* nullen," rief er &ajtig, „nur feinen 6flat. 
Äommen ©ie, meine Ferren", fogte er laut ju ben 
übrigen, unb ju SBent leife unb fe&r &6fltc$: „Solgen ©ie 
uni, wenn \<f) bitten barf; nur »erben brausen um 
geftörter reben f&nnem" 

©ie Dffijiere Rollten fic$ in %e SJtintel unb gingen; 
bie Heine ©jene fcatte fid> fo unauffällig abgefpielt, baß 
niemanb barauf aufmerffam geworben war* Draußen 
angefommen, fläjlerte ber SRittmeifler einem ber Ferren 
etwa* tn$ D&r unb wanbte fic$ bann ju S3ent. 

„©ie $aben mic$ beletbtgt," fagte er $oc$fa$reub unb 
feftarf, inbeffen feine #anb, bie er um ben ©dbelgriff ge* 
legt, i>or Erregung flog, „ic$ fcoffe, baß ©ie fatidfaftionte 
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fifcig finb unb für 3&re ©orte einfielen werben* 3eben* 
fäHd wirb Stynen biefet £err" ■— er beutete auf ben 
ßeutnant — „nic$t efjer t>on ben gerfen ge&en, bte eine 
Sfudeinanberfefcung erfolgt ijt ©ad ©ie, meine Ferren, 
anbetrifft/' fagte er leife, „fo bitte ic$ t>orlduftg um 
SDtefretion; bie @ac£e ijl eigentlich fe&r unangenehm, ba 
e$ fic£, wie e$ fd^eint, um einen ©tubenten ober fo etwa* 
4&nlic$ed Rubelt" 

Sr grüfte unb ging bat>on, bie anberen folgten lang* 
fam, unterbrach plaubemb* 

„€$ ift natürlich ber 9Renfö/ ber fiieb&aber", fd^olt 
eö einmal beutüd) jurüct 93ent $ielt wie abwefenb bie 
giujle geballt, feine SBrujl &ob \id> t>or fd^werer 6r* 
regung. ©er ßeutnant, welcher jurücfgeblteben war, 
berührte leidet feinen Slrm. 

„SKein 9tame ift — " hierbei brummte er ein unser* 
jWnblid^e* Stwa$, — „barf tc$ fragen, mit wem ic$ ben 
93orjug fahrt" 

„3<$ ^eige ©irenfen, bin ©tubierenber an ^iefiger 
#od£fd>ule unb werbe mtd> morgen unter bie ©äffen 
einer unferer anerfannten 93erbinbungen jlellen." 

„Da* bfirfte nadj> bem, toai vorgefallen, allerbing* 
unerlipcft fein", meinte ber Dffijier t&fyL „Urlauben 
©ie mir vorläufig eine grage. fyaben ©ie irgenb ein 
perf&nltdj>ed Stecht, griulein ©alieri fo . . . braftifä in 
©<£u| ju nehmen? ©inb ©ie mit ber ©ante t>erwanbt?" 

„9tein", fagte SBent fefL „3$ &* n ft r f* e eingetreten, 
wie ifyi für jebe anbere Dame täte, bie td& 6ff entließ 
verleumbet unb beleibigt fe$e," 
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Der Dffijier terjog $6$nifc& ba* ©efidfrt. 

„Sjm," meinte er, „fo f 6nnen wir olfo ju etwa* onberem 
fi&ergefcem Die $e{Hmmungen,ba* Duett mit ®tubenten 
betreffenb, finb, befonber* in unferem SRegimente, etwa* 
fnapp gebogen« Sefhtben 6ie fi<$ in ber Sage, mir eine 
befannte notable 3>erf6ntic$!eit ju nennen, bei ber i<$ 
Crfunbigungen Aber 3$re 83er&ältniffe, idf> wifl ei für} 
Jagen: Aber 3fyre @ati*faftion*f&$tg!eit einjie^en finnte? 
€* ift bie* (ein SRtfjtrauentootum, 1 ' fu$r er fort, al* 
föent eine heftige ^Bewegung machte, „e* ifl eine reine 
gormalitdt unb würbe ben @ong ber Angelegenheit be* 
beutenb beföleuntgem" 

J%d> fenne fafl memanb," fagte 93ent rau&, „wenben 
Gie fic$ jeboc^ an ben $ofrat — erfl Ktrjtic£ $at er ge* 
ru$t, mu$ feiner motten 3>roteftion ju t>erfid^ern» M 

„9fn wen?" frug ber Dffijier in gebefcntem Acne* Cr 
glaubte nic^t richtig ge&irt ju $aben* 

„Sin ben $errn £ofrat, ber ebenfalls bie <£$re fcatte, 
©egenftanb Sfcre* t>or$erigen ©efprdc$*t$ema* ju fein« 11 

„60? 9fa ben #ofrat? ©onberbar . . . iebenfaltt 
würbe fomit jeber Reffet/ ter M>** 3& re tyerfon noc $ 
trotten !6nnte, befeitigt fein. 3$ bitte Sie atfo, mir bte 
morgen frü& elf U$r 3$re 6efunbanten fenben ju motten. 
Dabei ertaube u$ mir, 3fcnen ju bemerfen, ba§ nad) 
unferen ehrengerichtlichen SBefHmmungen bie ©efum 
bauten grabuierte ober chargierte tyerf&nßd&feiten wn 
unbefhreitbarer ©attefaftionSfd&igfeit fein muffen* 6* 
wirb 3$nen gewiß nidfrt ferner fallen, jemanben ju 
finben, ber 3$nen biefen Dienß erweifen tonnte." 
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„3<# ^tte bereit« bte Sfcre, Sitten ju fagen," ent* 
gegnete 33ent, „ba§ ic£ in fciefiger ©tobt fefcr wenig 
gute SBefannte jd$le, auf bie \<fy bauen fönnte. 3$ f)abt 
jebod^ einen greunb, ber fic£ meinet Angelegenheit an* 
nehmen unb 3f)ren SBefKmmungen hoffentlich genfigen 
wirb, ©ein 9iame ijt t>on SSerfen." 

©er Offijier trat einen ©c^ritt jurfid, inbem er einen 
Aufruf be* Srfiaunen* nic^t unterbrfidfen fonnte« 

„93erfen? ©eorge t>on 93erfen? ©er ©o&n be* Der* 
Torbenen SJtmijler*? 2fber ber tjt ja Slefenoeoffijier in 
unferem ^Regiment . . ." 

„SDtag fein," erwiberte 93ent, „tc£ wußte e* nid^t. 
3ebenfaHd werbe id£ mic£, wenn ©ie e$ erlauben, £err 
fieutnant, fofort ju i&m begeben." 

6r gr&gte unb ging batxnu ©er Dffijier faft tym md} 
unb blieb noc$ eine gute SBeile fopffd^üttelnb flehen* 3fcn 
erfüllte ein leitenber ©ebanfe, ndmlid^ ber, bajj ber $err 
Slittmeiflet m6glic£erweife an eine ganj unrechte £aud* 
tür geraten fein fönne. — - 

3ef)n Minuten fpdter flmgelte 93ent an bem Werfen* 
fd^en Jpaufe* Sr war rafd£ gegangen, in feinem Dfyx lag 
no<£ ba$ wfipe ©elidier, mit welkem bie Dffijiere 
©iactnta* tarnen begraben Ratten. Sin roeigföpfiger 
Diener iffnete unb führte t£n burc$ einen ©arten t>ott 
$o$er $£aru$fce<fen, au* beren SDunfel juweüen bie 
©d^ultern einer 9Rarmorßatue $ert>orleu<tyteten, nac£ 
einem (leinen jweiftödigen SRebengebdube« 

„Der junge £err ijl bei ber gndbigen grau SDlutter," 
fagte er, „ic$ werbe ©ie fogleic^ melben." 

©d»ocnaidj*(5aroUt^ Off. Stoff, 83b. 4. 9 
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Dann 6ffnete er eine Znx unb jog fic£ gerduföto*, 
mit flummer Verbeugung jurürf, 

Söent bur$flog ba* ^immer, in welchem er fi# be* 
fanb, trofc feiner Erregung, mit erftounten, faft freuen 
Soliden. Serfen mufcte ja ganj ungeheuer reic£ fein; 
barem fjatte er nie gebaut unb e* eigentlich aud> nidjt 
für m&glic$ gehalten, bag ein junger SJtonn, welker 
fhibierte, überhaupt reic£ fein finne, 3m Äamine 
brannte, ber feuchten SBitterung falber, ein leichte* 
geuer* Sr trat fc$üc$tern ni&er, roirmte fic$ unb be* 
trachtete neugierig bie Dielen frembartigen ©egenfWnbe, 
ben »eichen S£eppic£, bie niebrigen, behaglichen ©effel, 
ben breiten ©c$reibtifc£ t>on ©c^enfcolj, mit 93üc£ern 
unb Schriften bebeeft, ben $opf be$ Slc£()irfc£$ ba oben 
mit ben bunflen, riefigen ©ctyaufeln, bie ©äffen an ber 
3Banb, in benen fic£ ba$ fladfernbe geuer juroeilen rät* 
lic£ fpiegelte, Dann roefcte ifcn ein feiner £>uft an; in 
einer Scfe ftonb ein SBlumentifcty, brauf eine gölte btafc 
blauer Seilten blühte. 6r beugte fic£ nieber, fo baf} 
bie füllen 23lumenfelc$e feine ©tirn jheiften; ifcr #auc£ 
gemannte i£n an ben SDuft *>on ©taetnta* weichem 
#aar* Sr er^ob fic^ unb griff mit ber Jpanb an bie 
©tirne, bann $6rte er, wie ber Solang jurüdfgefctylagen 
würbe unb ©eorg* in* 3* mmer t* ** 

©eorge ging (jajlig auf i£n ju unb größte i&n. 

„<£$ freut mieb, ba§ \ä) bi<# fef;e, SBent," fagte er 
erregt unb abgebrochen, „gerabe fceute biji bu mir boppelt 
tpittfornmen. 3$ bin in feiner guten Stimmung, benn 
ed ift etroa* gefdj>e(jen, n>a$ mic^ fe&r fc^merjtic^ er* 
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griffen $at ©efce btc$", fügte er frinju, inbem er bie 
Campe $inauffc$raubte, fo bag ein milbe*, t>olle* 2tc$t 
burc#$ ^immer flog, „SBeigt bu aucty, baf} e* ffir einen 
greunb mc^t f#bfc£ ijl, t>olle aäft 5£age nid^t* t>on fic$ 
$6ren ju laffen? #tmmel, 93ent, wie fiefcft bu au$!" 
rief er, inbem er fic£ j4& erftob. „2BaS ift mit bir ge* 
f^en? Söift bu franf?" 

„#6re", fagte 95ent mit unserer Stimme* ,,©u 
^aft mir in einem 9lugenbli<fe ber Erregung greunb- 
fcftaft gefd^rooren, aber um mtdfr taumelt alte*, jtörjt 
alle*, ©eorge, tc£ fomme ju bir (nlfefu$enb, ein un* 
glütfltd^er, jerf erlogener SJtenfcfo fcift bu tüxttlidf mein 
greunb unb roittft bu mir Reifen?" 

„3$ bin e$, 58ent, auf Seben unb 5£ob. 2Hte$, n>a* 
mein ijl, ijt bein. ©age einfach wai bir fe^lt, unb 
jmeifle nictyt an mir." - 

„3$ frug bidfr auc$ nur be^alb noc$ einmal/' fagte 
SBent mit einem unbefc$retbltc$ wehmütigen Sicheln, 
„weil icty erft jefct gefe^en fyabe, bag bu fefcr reid^ bijt 
9htn ijl aber alle* gut. #6re mic$ an; id) fomme au* 
bem Sweater, n>o (jeute eine junge Sängerin, grdulein 
©atieri, jum erjlenmal aufgetreten ifL ©ie ijl franf 
geworben unb roirb n>a&rfc$emlic$ nid^t wieber engagiert 
werben ..." 

dt fdfrroieg einen 2lugenbli(f, um SRut ju gewinnen, 
93erfen$ 2lugen lagen auf tftm mit bem 2lu$bru<fe be* 
$6c$jlen Srftounen*. 

„3$ ging nac$$er in ein $affee&au$, um etroa* #e$e$ 
ju trinfen, benn tc$ füllte mitty erfc$6pft. Sieben mir 
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on einem Xtföe fajjen Dffijiere; fie fpradften Aber bie 
serungtödfte ©orßeflung unb Aber grduletn ©afieri, unb 
einer t>on ifrnen, ein 9ttttmeijler, fagte ..." frier bradfr 
feine ©timme t>or ©cfram unb ©d)mer$, „bag fie t>om 
$ofrat ©elb annähme unb einen fceimftdjen Siebfrober 
bef4jje, ber ouf ifrre Äoflen lebe ..." 

Werfen [prang ouf, eine bunfte, fliegenbe 9l6te fd^og 
Aber fein ©eficfrt, inbe* e* in feinen 9lugen aufbiete 
n>ie *on t6blicfrem ©rtmm. 

W D/ fagte er enblicfr mit bebenber, tiefer Stimme, 
„id? frabe nun einmal lein ©lürf im Seben. O ©Ott, 
w4re icfr flatt beiner bagewefen unb fritte icfr ..." 

„Sag micfr auäreben, ©eorge. 3cfr fagte bem SRttt* 
meijter, baf} er ein SSerleumber feu SDie Ferren ent* 
fernten ficfr fofort unb icfr fratte mit einem berfelben eine 
Sfu$einanberfe$ung, bie ©enugtuung betreffen^ bie i$ 
werbe geben muffen. 3fdj> nannte beinen 9lamen, wa* 
ben #errn fefrr ju überragen fcfrien — er fagte, bu 
feiejl Stefemofftjier in feinem SRegimente — unb nun 
wollte icty bicfr bitten, ©eorge, mir in ber ©acfre bei* 
jujlefren. 3cfr frabe ja feinen greunb auger bir unb 
werbe micfr aucfr bemühen, bir in 3 u fanft m* wieber 
UmjWnblicfrfeiten ju serurfacfren." 

Sr fcfrwieg unb frob ben 25tidf fcfr&cfrtern ju Werfen 
empor. Der jtanb regungslos am Äamin; e* gefr&rte 
23ent$ ganje Srregung baju, um ifrn bie furchtbare 
SBerinberung, bie in ben 3&gen be* greunbe* gefcfrefren 
war, überfein ju laffen. 6$ warb eine^>aufe,enblicfr fhricty 
SSerfen wie geißeäabwefenb mit ber #anb über bie ©tirn. 
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„3R6c$teft bu mir fagen," frug et mö$fam, „au* 
welchem ©runbe bu bic$ in bie Unterhaltung ber £>ffi* 
Stete gemixt $ajl? leitete bic£ nur ber ehrenwerte 
SCrieb, einer angegriffenen we&rlofen grau beijujlefcen, 
ober ^otteft bu" — er würgte bie ©orte tonlo* (jerau* — 
„ein 9lnrec$t, für grdulein ©alieri einjutreten?" 

„Diefelbe grage," fagte 93ent, „jlellte ber Dfftjier, 
mit welkem ic£ oerfranbelte. 3c£ fafce i$m bie 2Ba$r* 
$eit nic^t gefagt, e* tft fc^limm genug, tag idj einen 
ßfcrenmann $abe belügen muffen» 6* tonnte aber nic^t 
anber* fein, ©eorge", er jlocfte unb baute bie g4ujle fo 
fefl, bajj fi# bie 9l4gel in* gleifcfc gruben, bann warf 
er fic£ wilb an SBerfen* 58rujL Die Erregung, bie i£n fo 
lange fünfilid) aufrechterhalten fcatte, brach jufammen, 
er fölucfote ungeftöm wie ein Äinb. „©eorge," fagte er 
enblidfr, „ic$ liebe ©iacinta unb fie ifi mein oor ©Ott" 

Ober 2$erfen* 2(ntli| flog eine Stoffe, fo \ty unb 
tief, al* fei ber le|te 93lut*tropfen barau* gewichen; al* 
93ent jebo<$ ba* #aupt erfcob, fa$ er nur ein fülle* ®e* 
fi#t, t>a^ ernji unb t>orne$m auf i&n nieberblidfte. 

„SBtllfl bu mir beißeßen, ©eorge?" frug er mit Ftarer 
©timme. 

©ein ©efWnbni* &atte i&n erleichtert, eine fixere, foffc 
freubige 3tu$e war ober i(m gefommen. 

„©ewig/ antwortete SJerfen, „fei über ben ©ang 
ber ©ac$e ganj unbeforgt 2Ba* ben #ofrat anbetrifft, 
fo bin \<f> in ber Sage, bir einige Mufflirungen geben 
ju l bnntn. <£r ift ein 6&renmann. 6r fyat alle* 6rbenf* 
lic^e getan, um grdulein ©altert ben 3Beg ju ebnen unb 
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i&r ein auftreten ju erm6gti<$en, 3<$ glaube, er tot ei 
mit blutenbem #erjen, benn et mugte ftcty, rote übrigen* 
jeber benfenbe SÖlenfd^, fogen, bog biefe* t>om geuer ber 
Äunjl uerje&rte Ätnb triel ju jort, triel ju fnofpen&oft 
für ben gronbienfl ber 58ö$ne feu £o*felbe fagt ouc$ 
jeber, ber fie nur einmal gefefjen fcatte, unb ic£ gloube, 
fie felbfl mochte e* n>o$l om bejien nriffen t>on ollen." 

„£ajl bu ©iocinto gefannt?" frug Söent feinerfeit* 
mit ßrftounen. 

##3 Ö /" f ö 8 te Steffen, inbem er einen ungtöcfUd^en Ser* 
fudft mochte, ju liebeln, „aber beruhige btc£, tc£ $abe 
fie nur ein poarmol in ©efellfdfraften, beim ipofrot ober 
bei meiner SKutter, gefefcen. 9lun ober rote ic£ btr, biety 
fd^tofen ju legen; bu biß angegriffen, unb bie Uljr ge$t 
ouf 3Jtitterna<$t. SRorgen werbe \<fy bei bir fein, um 
beine ©odfre gonj gefd^tft*m&§ig in Drbnung ju bringen« 
©ei guten SRute* unb qu4le btdfr nic^t; btide ou<$ nieftt 
fo trüb in bie ^uhmft: id) fcobe gefd&rooren, bein greunb 
ju fein, unb »erbe mein ©ort polten um jeben tyrei*, 
ei möge gefd&efcen, wai ba wolle, ©flimmere* fann 
überhaupt nid^t fommen", fpra<$ er bitter unb unfc&r* 
bor ju fiefy felbfL 

SSent reifte i&m öberroatlenb beibe #4nbe, ©eorge 
mochte eine geroaltfome Slnfhengung unb «griff fie. 
Wli bie Züx jufiet, feftlug er bie £4nbe \>oxi ©efid^t unb 
lie§ ftdfr in einen ©effel fallen, ©o blieb er lange, bann 
ging er pl&£ticf) an ben ©cfyreibtifcty unb na£m ein floetye* 
Ä4fl$en t>on bunfelrotem ©omt (jerau*. Darin log ein 
23ilb tum ©iocinta, er $otte e* felbß gejeic^net, meifler* 
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fcaft, unb t>ocf> nur au* ber Erinnerung, £* mar ein 
füjje* 93ttb/ ba* feine Ä6pfdj>en fcftien i$n wehmütig an* 
jublicfen, <£r beugte fid) eine Seile barübet unb preßte 
e* an bie 9fugen, bann warf er e* rafcty in* lobernbe 
Äaminfeuer* 

„®ute SRu^V' f ö 8* e **, #i^ u teiner, furjer 5£raum. 
SDu meine erfie unb lefcte Siebe — leb wofcl." 



Söent fonnte ©iacinta am anberen 5£age nic^t fefcen, 
bo<£ fanbte fie tym ein 93riefc$en mit jroei mü^fam ge* 
hielten feilen : e* ginge i(>r beffer, er m&ge fic£ md&t 
4ngjHgem 2lm n&<$flen SRorgen, bei 5£age*anbrud(>, fufcr 
er mit Werfen in* 2onb fctnau** ©er Äutfdfrer $ing 
friftelnb auf feinem ©ifce, fejl in eine alte tyferbebedfe 
genudelt, juroeilen Iie§ er mübe unb gelangroeilt einen 
9>eitfctyen$teb auf bie mageren 9R4$ren fallen. 

€* war ein $4§ltc$er SRorgen; über enblofen, regen* 
naffen gelbern fcoben \\d) blaugrau bie Umriffe eine* 
Salbe** 

„Da iflV fagte SSerfen lafonifö; „i<$ wollte, ic$ 
n>4re an beiner ©teile, 93ent." 

©er Sagen fcielt, t>ier ober fünf Jperren in Uniform 
fctyritten, gleichgültig plaubernb, burdfr* naffe ©ra*, ein 
anberer ftanb abfeit* unb fc^ien mit einem haften be* 
föifttgt, ben er auf einen flachen, an ber Surjel ge* 
fotogenen Stamm gepellt fjatte- 

„Söletb $ier," fagte 83erfen beim 2fu*jieigen, „id(> mu§ 
mit ben Ferren reben. ©o will e* einmal bie $om6bie." 
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€r na$m ben ©4bel ouf, benn auc£ er war in voller 
Uniform, unb nd&erte ftcty ber ©ruppe. SRan^ien eifrig 
ju fprecften, man verneigte ft<$ gegenfeittg unb trennte 
fi#* Sinet rijj SBaumjwetge ab unb fledfte fie in ben 
33oben, ber SRittmeijler na&m feine Zigarre au* bem 
SRunbe unb Hemmte fie jnnf<$en bie Zweige einer Keinen 
fitberroeißen Stocke, bie neben i$m ftonb. 

„Jpierfcer, 93ent, wenn i<$ bitten barf", fagte SBerfen 
mit falter, befe&tenber ©timme* 

©n anberer £err trat $eran unb reifte 93ent eine 
$alb gefpannte tyifiole* 

„9la<fy bem Äommanbo geuer", fagte er, „ji&le ic$ 
bis brei, ©ie $aben in biefer 3eit ju fliegen, weber 
t>or$er nocty na<$$er, $aben ©ie mt<$ oerftonben?" 

Söent bejahte* 

SBerfen trat ju i&m unb fagte: 

„©ei rufcig unb fpanne roenigjlen* ben #a$n beiner 
Dipole* ©o!" Unb bei fu$ fetbfl fpradfr er: 2fbieu, SBent. 

6r trat jur ©ette. 

,,©mb bie Ferren fertig? geuer! ©n* — jroei — " 

93ent $atte ben Stittmetfter gegenüber, er fudfrte in* 
jünftmijjtg beffen Sruft unb quälte fi<$ an bem 21b- 
juge ber ©äffe ab. 

€r füllte einen ©$lag unb (ag lang im ©rafe, bei 
voller SBefinnung* 6r fa$ ein Staud^roitfc^en, ba* fic£ 
über bie feuchte ©dfronung $ob, er fafc SJerfen, ber auf 
ifcn juflütjte unb ben 9trm um feinen Warfen legte» 9Juf 
ber anberen ©eite fniete bereit* ber 9frjt, bur<$bringen* 
ben fölxiti vorgebeugt 6r $ob forfd^enb 33ent$ 2fugen* 
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Über, bann rig et bie Kleiber auf unb taftete fc^neü an 
bet SBrufl $etum* 

„£eben ©te ben 2ftm," befahl et, „fo — nun atmen 
©te einmal tief, tec^t tief»" 6t legte fein Dfct an Söent* 
95tuft unb et&ob \i$. „3$ $offe ntdfrt," fagte et ju ben 
übrigen, „bag bie ßunge toerfefct ift Die Äuget fi|t 
jimfc^en ©<$töffelbein unb etftet Stippe; in fed^ö SBod)en 
fann et au* bet gt6bßen @efa$t fein/ 

Die ©efunbanten t>etttef?en i£re $ptäfce; bet Witt* 
meijiet griff fofott nac£ feinet $\Qaxte, wddfre noc£ 
brannte, unb fledfte fie in ben SRunb. 

„3$ wetbe jun4#ji auf Uriaub gefcen," fagte et mit 
leistet SBetbeugung, „bejlen Dan! atfo, meine fetten; 
feien ©ie fo gut, liebet SDoftot, mit m&glic#jt oft SRacfc 
ric£t übet ba* 83efinben be$ £ettn ©6tenfen jufommen 
8u taffen." 

2Ran ttennte fidfr. SSetfen führte, mit £itfe be* 
SDoftot*, Söent jum Sagen, bettete i$n fotgtic$ in bie 
Riffen unb befahl bem Äutfd&et, langfam nac£ bet ©tabt 
ju faxten* (Stnji unb fdfrroeigenb blidfte et in* blaffe 
©efic^t be* gteunbeä, bet juwetfen bie Sfugen auffctytug 
unb ifjm matt juMc^efte* 2fm 5£ote lieg bet SDoftot 
galten unb Kettette aü$ bem Sagen. 

„3<$ fcabe $eute ßajatettinfpeftion," fagte et, „unb 
bafcet (eine SRinute ju oettieten, jebenfafl* toetbe ic£ 
abet fofott einen meinet Kollegen t>om 3fott fenbem 
Sludfr »4te e$ beffet, wenn ©ie, £ett t>on SJetfen, mit 
mit ausfliegen unb %$ten gteunb, um %uffe$en ju 
oetmeiben, allein nac£ £aufe faxten Hegen. 6t fann 



^&&&&&^^^ 138 €€€€€€€€^€€€ 

fe^r gut of>ne #tlfe bte treppe hinauf unb in* SBett 
fommen, gü&len ©ie ftdj> baju nid&t ftorf genug?" frug 
et, inbem et ftc$ an 93ent n>onbte. 

„©ewijj," Detfefcte biefet &ajtig, „@te fommen meinem 
5Bunfd?e nut jm>ot. Sitte, ©eotge, tag micty," fügte et 
fcinju, afe SSetfen eine ©nwenbung mochte; „bu fonnfl 
mid& ja in tin paar ©tunben befugen* 3d(> mictyte getne 
fo unbemetft wie m6gtt<£ mein *3immtt meinen." 

2lu* feinem 2Befen fptac$ eine ftanffcafte ©u<£t, allein 
ju fein, feine Sfugen Mieten, feine Sangen waten leidet 
get6tet. Setfen fa() i(>n ptüfenb an, e$e et ben Sagen« 
fdfrlag freigab, 

„St §*t jefct fd^on SBunbfiebet", fagte et ju bem Reinen 
SDoftot, bet betett* ein paat ©c^titte t>otau$gefeud&t wat, 

„Steilicty, freiließ, #ett 23aton," antwortete biefet, 
„wenn ©ie gegen 2lbenb 31s t$m fommen, fennt et ©ie 
fliegt me$t." 

©ie gingen föweigenb weitet. 

„#6ten ©ie, liebet ©oftot," fagte SÖetfen, ptöfctidfr 
flehen bleibenb, „leine Äomibie jwtfdfren un** SBirb et 
jietben obet ntdfrt?" 

„©tetben? #m — ©ie fcaben eine 2Jrt ju intet* 
peflieten, bie jiemlicty biteft ijt ©tetben! ©et fann 
ba* fagen? SDie SBunbe ijl an unb für ftd& nid^t t6bti#, 
abet bet junge SKann fyat ein entfd^ieben nett>6fe$ S£em* 
petament, wai für einen ^etlptojej} immet^in ungünjKg 
ijl, St fafc mit aufcetbem motalifd^ affijiett unb übet* 
teijt au* . . . jebenfatt* wütbe bem Sttttmeißet bie gleite 
Sßetwunbung weniget gefdfrabet fcaben ... bet fyat eine 
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wa&re Sttefennatur, ein pra<£tt>oll p(>legmattf<$e$, un* 
erfc^ütterlid^ed SCempetament ©er SKonn wirb älter 
werben tili ic£ unb 3&t greunb, fo t>iet fte^t fefl" 

„©ie irren fic£, lieber ©oftor," fagte SBerfen; „biete 
mol jiellten ©te eine grünblt<$ falfäe ©iagnofe, ©er 
Stittmetjler ijt ebenfo franf wie 83ent ©irenfen — jtirbt 
mein greunb, fo überlebt er i$n &6c$jien$ um tnerunb* 
jwanjig ©tunben." 

„3<£ t>erfle$e ©ie nictyt, t>erefcrter #err, ©ie fprectyen 
in SRitfetn. Slber wai ift 3(>nen? ©ie fe(>en ganj un* 
^eimlic^ au* . .." 

„3c£ &4tte ©ie für fcell&briger gegolten, bejter ©oftor", 
fagte SBerfen, inbem fein fcty&ne* ©efid&t fi<$ entflellte. 
„3$ bin ein alter 34ger unb fenne ben ©rabfc^ufc — 
wenn Söent ©irenfen jtirbt, fo jlirbt aucty ber #err SRitt* 
metfler. Unb nun wünfdfre idfr 3fcnen einen Dergnfigten 
£ag, lieber ©oftor." 

93ent fyatte unterbeffen ben Sogen oerlaffen unb flieg, 
bie $tyne jufammenbeißenb, bie ©tirn t>on ©c^weifc be* 
bedft bie ßeile treppe hinauf. @tü<flic$erweife begegnete 
ifcm niemanb, bie Äinber waren in ber ©ctyule, bie 
©ienjbndbc^en noc$ auf bem SJlarft. ©elbji bie S£ör ju 
grau 2Htterlic$$ glur ftonb offen; bie grollenbe ©ame 
$6rte wo$l ben ©c^ritt i(>re* SKieter*, wanbte aber fc^on 
Wngjl nic^t me$r ben $opf nac$ i(jm um* 211$ 93ent fein 
Zimmer glüdlic^ erreicht &atte, ließ er fic^ fc^wer auf 
einen ©tu&l fallen; ein quilenber ©ebanfe fKeg in i&m 
auf. ©ie Dfterferien waren t>or ber £ür, er ^Atte fte, 
fefler SSerabrebung gemdfc, bei ben Sltern »erleben 
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f ollen; ber alte Softer gebaute wofrt, bem ©ofjne na<f> 
jwetj4$riger 2fbwefen$eit triebet einmal in* Jperj ju 
fefren. 9Um ober — bie jerfäoffene ©djmtter, bie \tfy 
Stachen Äranfenlager — wa* foflte baraut werben? 
Die gltern burften ja um (einen tyxtii wiffen, ba| er 
einen «Broetfampf beflanben, bie SRutter würbe fic£ ju 
Stöbe gr4men unb ber SBater bie #anb t>on bem ab« 
jie^en, ber in m6rberif<$er 2Ibfic^t bieSBaffe gegen einen 
ÜKitmenföen erhoben fcatte. 3Ba* olfo beginnen, welche* 
SRtttel anwenben, um bie #eimreife ju hintertreiben? 

S3ent fann 4ngfKi<$ na<$, er fufjtte unflar, baß bie 
Minuten, bie i$m übrigblieben, gejd&ft feien» 6r 
fd^leppte fid^ enblidfr an ben Xif$, na&m ein 93Iott 
Rapier unb fcfcrieb: 

geliebte ©tern! 

•3u meinem 33ebauern Fann idft ni$t ju Su<$ fommen, 
wie ic$'* (o gerne gesollt. ©n ruffifc&er gürfl will mi<$ 
für bie Dauer ber Serien nac$ Italien mitnehmen, ic£ 
Fann e* burc^au* md)t ablehnen, weit e$ für meine £u* 
fünft t>ori &o$er 93ebeutung fein fann ..." 

Der arme 3unge! 2B4$renb er biefen Unfinn nieber* 
förieb, flog feine $anb fo, baß bie feilen fd^ief über 
bem blatte jufammenliefen» 6r merfte e* nic^t unb 
fiegelte mit großer Sfoffrengung, bann würbe e* i£m 
föwarj t>or 9lugen unb er fiel lang über ba* SBett (im 
Der SBerbanb fcatte fi<$ gelfcfl, ein fömaler Slutfheifen 
firferte Aber grau 2Mtterlid?s fc£6ne weiße Riffen unb 
tröpfelte langfam auf bie wofctgefdfreuerte Diete. 6* 
würbe 2fbenb* — 
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IBent lag ofjne Söeftnnung, er erwachte au$ nic£t, 
att man bie Äugel unb fpiter ©plitter be$ jetfc^offenen 
©<$täffelbein$ entfernte» Die fernere, tö&menbe Stacht, 
welche auf tym log, raubte jebe (Smpfinbung unb mochte 
t$n für äußere Sinbrücfe gefühllos, ^uroetten war t$ 
i$m, als freife fein $aupt; ein 5£on braujte borin gteidfr 
bem ©ingen eine* @lafe$, über beffen 9tanb man ffreic^t. 
Sonn legte firf) eine füfrte, fämale £anb auf feine 
©tirn, in bie ©<$wfile, bie tyn umfing, me^te e$ hinein 
n>ie S3eil<$enbuft, unb er atmete tief auf in unbewußter 
€rteictyterung. ©o rannen langfam bie S£age, pl6fcti<# 
fc^ien e$ bem Fronten, aU widfre ein ©dreier t>on feinen 
9fugen, er empfanb eine unfägttc^e Söeflemmung, fein 
ganje* 3Befen bäumte ftc$ auf unb rang naety SBewujfc 
fein* €ine bonnernbe ©ttmme, bie er gut, nur ju gut 
tonnte, war in fein £)£r gefallen, bie ©orte Ratten in 
fein fiebernbe* fytn geflogen wie fc^were eifeme 
Stogel 

„©er ^)la| an biefem Sager ift mein! 3<$ allein 
werbe meinen ©o(>n ju feilen wijfen ..." 

6r fötug mit übermenf<$Kc$er Sfoflrengung bie 21ugen 
auf unb richtete \\<f> empor, allein feine linle ©eite war 
gett&mt, mit einem #<foen be* ©<$mer$e$ fanf er jurütf. 
©ie genfier waren »ergingt, au* bem ^albbunflen 
•Bimmer glitt eine ©eftolt, ba* £aupt gefenft, ein 
©etyluefoen auf ben Sippen« 31m JSette ftanb ein riefen* 
^after @rei$, ben 2lrm erhoben, mit fürchterlichem ©e* 
\id)t nad) ber Slüre beutenb. 

Unb nun begann bad SBerf be* ortijjoboren lut$erifc£en 
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tyriejler*. ffio&l eine ©tunbe lang wirrte bie bonnernbe 
Siebe; mit ©ternfluc^, SBerbammni* unb alten ©ctyrecf* 
niffen ber Söibel würbe ouf ben Söewugtlofen, ber fic# 
ftö^nenb in ben Riffen wanb, eingewirkt, ^ulefct muffte 
et ein ©(^reiben unterjeic^nen, welche* ber Raffer &er* 
fagt. ©ie fnoc^igen ginger be* ©reifet jwingten ber 
#anb be$ ©o$ne* bie geber ein unb führten fie über 
ba$ Rapier, bann fam ber 2fr$t unb erl6jte ben Äranfen. 
3B4£renb ber in fc^wülem, unruhigem #albfctylummer 
lag, fag ber 9>ajtor am 5£ifc^e unb fctyrieb nac£ #aufe. 
6$ war ein langer Sörief, eine ©teile barin lautete: 

„JDern £errn #errn fei 9>rei$! ©ie 25at$feba warb 
vertrieben — wir ftaben unfern ©ofcn wieber." 



@r fcatte ficty foft geirrt, ber ftorre lutfcerifäe tyrtefler! 
©n furchtbarem 9lert>enfteber braute Söent an ben Stanb 
bei ©rabeä, e* wifcrte fe$r lange, e$e e* beffer mit ifcm 
würbe. Unb unterbeffen Dotljog fic£ au<$ bat ©$idfal 
©iacinta*, langfam, unerbittlich, trofc fc^werer $&mpfe, 
bie i$re ©eele mfibe matten für immer, ©ie SBelt 
nannte biefe* ©cfticffal ein gttufltcfte*. <£* burften bie 
beiben mdfrt jlerben, weit fie ficty tief geliebt — fie fottten 
leben, um t>oneinanber ju laffen. 2ln einem weichen, 
grauen SJWrjtage gelten eine Steige gldnjenber 6qm* 
pagen am portale ber SDomfirc^e; au* ber erfien flieg 
ber Jpofrat, ©iacinta am Slrm. 3&nen folgte SRabame 
©alieri, fie trug ein gelbfeibene* Äleib gewagteren 
©dritte* unb fcfcwamm in ©eligfeit; fie (jing am 
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9ltme eine* Jpettn, beffen SBrufl mit ©tetnen bebedt 
wat, unb bet fid^ beeilte, mit feinet JSötbe bie ©tufen 
$tnaufjufommen. Die Äird^e war sollet 9Jlenfc$en, 
butcty bie gemalten genjlet btacty ttöb bet ©c$ein be* 
SRegentag*. ©et Jpodfjaltat jha^lte t>on Äetjen, übet 
i&m lag eine feine, leife t>etfc$webenbe ©einantworte; 
bie ©eitenfc^iffe waten ganj bunfel, bie mächtigen 
^feilet bftjletbunt beleuchtet. <£i etwacftte bie Dtgel, 
ptälubietenb mit einet einfachen Seife, bann sollet 
n>etbenb, btaufenb in tiefen, gewaltigen SfHotben, jum 
Sichte tingenb wie 2fufetfleftung$fiang, au$ffr6menb in 
bteitet, fefUic^et S&fung* S* watb tiefet ©Zweigen, in 
bie ©tille fielen langfam bie SBotte be$ ^rieflet*, btaujjen 
taufc^te bet Siegen unb bet SCauwtnb btaujle um bie 
3fo()anni$tütme . . . bann gingen tieft&nig bie ©locfen, 
ba* S3olf btingte nac$ ben portalen, unb übet bie 
SRaffen hinweg btanbeten bie legten 5£6ne be$ ©lotia* 
2fu* bem bunflen ©eitenfc^iffe ttaten jwet 9Renfc$en 
unb fünften bem Slltat ju. ©et eine tvax ein ©tet* 
mit fcattem, setgtdmtem ©efic^te, et ftä|te fotgfam 
feinen ftanfyaft jufammengefallenen ©o$m S3ot bem 
2lltat blieb bet 2llte flehen, et mochte nicftt fcetantteten, 
fonbetn befrachtete finjlet bie golbenen SJtefcgetäte; bet 
Ätanfe bagegen fd^titt butd^ ba$ niebtige ©ittet unb 
übet ben S£eppic#, bet bie ©tufen becfte. ©Ott lag ein 
feibene* Riffen, auf welchem eine SDWnute sottet @ia* 
cinta gefniet, baneben ein paar weife Seilten, bem 
#odfjjeit$fhau§e entfallen, auc£ ein fc^malet ©tteifen, 
ad&tlo* &om 23tautfc#letet gettffem St nafcm ba$ alte* 
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auf unb barg e* an feiner SBrufl, bann ftörjte er Aber 
bem Äiffen jufammen, legte bie ©ttrn in bie #4nbe unb 
weinte. 



23ent fyat ©iactnta nie wiebergefefcen. 6r $at ein 
3fa$r fpdter fein Dramen mit fnapper 9Rot beftonben unb 
barauf bie erfe&nte ©tetle erhalten. 

©eine gamitie ift nun Derforgt, ber Pfarrer fyat ju* 
»eilen einen Söraten auf bem SCifdfr unb fann für bie 
jüngjten Äinber ba$ ©c^ulgetb aufbringen* 93ent fcat 
fi<& im 3nnerfien t>on feiner §ac$wiffenfc$aft abgewanbt, 
er ifl feltfamerweife 3Mc$ter geworben. 6ine £anb*>ofl 
Sieber, bie er an ©iacinta gerietet, erregte ©taunen 
unb brachte ifym faft ben Stu&mj ei war fein erfleh unb 
befiel SBert ©ad er fpdter getrieben, ifl fd&roff ober 
unftar; man a$nt wo# ba$ SJor&anbenfem einer Äroft, 
ffijjlt aber fofort, ba§ biefe $raft früfc unb im Äerne 
gebrochen warb* 6r n>irb e$ nie ju etwa* bringen; man 
ließ ifm fogar in feinem Saterlanbe, wo man t>otf> junge 
Talente gern befc$ft|t, nur wenig, ©iacinta ifl eine 
\d)bm flille grau unb bem alternben #ofrat eine treue 
Pflegerin geworben, ©ie fyat nie wieber gefungen unb 
tieft feine ©ebtdfrte mefcr, felbfl ni<£t biejenigen 23ent$. 
SBa$ ©eorge t>on SBerfen anbetrifft, fo ifl er auf Steifen 
gegangen, uon benen man nur feiten jurüdfFefjrt. ©ie 
alle finb untergegangen in ben Slauwaffern. 



